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ALEXANDRU DU}U

«Bizantini», «Orientali», «Balcanici»

«M\ felicitam c\ m\ aflu din nou printre oameni, cånd un b\trån respectabil a ap\rut
salutåndu-m\ în francez\, cu maniere atåt de îndatoritoare, încåt un moment am r\mas
f\r\ a-i putea r\spunde. Cum era surd, scoase un cornet acustic care ne-a ajutat s\ intr\m
în conversa]ie. Mi-a povestit despre c\l\toriile lui în Fran]a [i [ederea lui la Paris. Frecven-
tase cafeneaua Procope, unde îi cunoscuse pe Diderot, D’Alembert, Freret [i pe c\rtu-
rarii secolului trecut. Cita versuri din Racine, Corneille, Voltaire [i, f\r\ s\ fac\ parad\ de
cuno[tin]ele sale, mi-a dovedit c\ avea cuno[tin]e suficiente din literatura noastr\. Nu a
putut s\-mi vorbeasc\ de Versailles [i de regele Fran]ei f\r\ s\ nu se înduio[eze: [i cum
m\ miram c\ voise s\ se a[eze într-o ]ar\ barbar\ dup\ ce a cunoscut Fran]a, mi-a r\spuns
imediat: „Permet m-a v\zut n\scåndu-m\, iar omul în]elept [i prudent poate fi fericit ori-
unde“.»

Pornit prin p\r]ile «grece[ti», diplomatul francez Pouqueville era uimit s\ întålneasc\
într-o a[ezare albanez\, de la începutul secolului trecut, un b\trån care s\-i vorbeasc\
despre cafenelele din Paris. Era chiar anormal ca în asemenea regiuni «barbare» s\ g\se[ti
pe cineva care îl ascultase pe Diderot. Normal era ca oamenii din aceste locuri s\ ignore
Parisul [i s\ tr\iasc\ dup\ alte legi. Cånd comunicarea lipse[te, iar interesele politice sunt
divergente, oamenii se separ\ [i se suspecteaz\. În 1967, cånd am ajuns pentru prima
oar\ în Occident, tocmai în Sco]ia, la un congres despre secolul XVIII, un britanic m-a
studiat îndelung [i m-a întrebat, cu un zåmbet fin, dac\ sunt singurul specialist romån
în secolul XVIII. I-am r\spuns c\ noi circul\m pe rånd: r\spunsul i-a pl\cut, pesemne,
de vreme ce a scris o recenzie neobi[nuit de cald\, pentru un britanic, despre primul num\r
al revistei noastre de literatur\ comparat\ Synthesis, în care remarca faptul c\, în ciuda
forului care o patrona (Academia de {tiin]e Sociale [i Politice a Republicii Socialiste Romå-
nia), «b\nuielile privind uniformitatea doctrinal\ [i atitudinile politice rigide se dovedesc
neîntemeiate, tonul dominant al revistei fiind diversitatea, orizontul deschis [i o disponi-
bilitate plin\ de prospe]ime».

Regiunea în care tr\im este marcat\ de instabilitate, [i fenomene care au avut loc la
început de secol XIX reapar, sub alt\ form\, la mijlocul secolului XX. Ne place s\ repet\m
c\ vie]uim «sub vremi» [i nu ne zbatem s\ ie[im de sub ele. Percepu]i ca locuitori ai
unor regiuni ale Imperiului otoman, pån\ de curånd am ap\rut ca locuitori ai «lag\rului
socialist». Înainte de 1989, cånd ap\ream la cåte un congres la care fusesem invitat,
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veneau s\ m\ salute vechi militan]i comuni[ti din Fran]a sau Coreea de Sud; în Sco]ia,
o comunist\ francez\ m\ întreba «cum merge socialismul», iar la Innsbruck m-am trez-
it înconjurat de un grup de tineri sud-coreeni care au vrut s\ m\ încredin]eze de simpa-
tia lor fa]\ de o ]ar\ «socialist\». Au disp\rut mai înainte s\ le spun despre ce este vorba
în «lag\r». Cånd oamenii î[i fac planuri modeste despre viitor, nu mai ascult\ pe al]ii:
atunci cånd ajung la concluzia c\ solu]ia lor este cea mai bun\, nu-i mai intereseaz\ reac]ia
ta. Te privesc ca pe un afi[ colorat [i trec mai departe.

Putem conchide provizoriu c\ perceperea «celuilalt» se face în func]ie de interesele
[i preocup\rile noastre: atunci cånd interesele sunt pur politice, «cel\lalt» î[i dezv\luie
prea pu]in din individualitatea lui. Doar în momentul cånd interesul se extinde spre
aspectele culturale, imaginea se îmbog\]e[te. Dar pentru a ajunge aici, nu trebuie s\ stai
resemnat pån\ ce ie[i de «sub vremi»: trebuie s\ stårne[ti curiozitatea, s\ te intercalezi
în conversa]ia celor de care ai nevoie (ei discut\ despre protec]ia mediului, iar tu le vorbe[ti
despre Burebista), s\ dai de în]eles c\ «realitatea» de care vorbe[te nu este complet\,
în lipsa «realit\]ii» pe care o de]ii, s\ încerci s\ captezi interesul celor care dau tonul în
via]a intelectual\ a momentului [i nu s\ dai ap\ la moar\ unor mediocrit\]i care se ocup\
de tine pentru c\ nu au g\sit plasament în alt\ parte. Aspectele acestea nu trebuie s\ fie
doar în vizorul propagandei guvernamentale, ci s\ st\ruie în aten]ia tuturor celor care
desf\[oar\ o activitate intelectual\, deci o activitate bazat\ pe dialog deschis, cu toat\
lumea.

Regiunea în care tr\im s-a distan]at de celelalte regiuni pe m\sur\ ce a început mod-
ernizarea. Semne clare ale unor disparit\]i apar înc\ din vremea Imperiului bizantin, ori
de cåte ori emisarii occidentali reprezint\ o putere politic\. Este evident c\ interesele diver-
gente ale oamenilor puterii separ\ [i asmut pe unii împotriva celorlal]i. Cånd Liutprand
de Cremona vine la Constantinopol în 968, divergen]ele au prins corp: «grecii» sunt incon-
stan]i, vicleni, mincino[i, ca Ulisse, iar apusenii sunt one[ti, sinceri, oameni de cuvånt
(dup\ Liutprand!); în timp ce bizantinii sunt efemina]i [i molatici, apusenii sunt viteji [i
demni. În timp ce împ\ratul bizantin Nichifor råde de armura greoaie a cavalerilor occi-
dentali, Liutprand este iritat de ve[mintele lungi ale bizantinilor. Caracteristicile s-au pre-
cizat [i ele se accentueaz\ pe m\sur\ ce are loc fuziunea triburilor france cu lumea roman\
[i care, dup\ pertinenta remarc\ a lui Federico Chabod, separ\ Occidentul de Orient: «iar
în Orient a fost înglobat\ nu numai peninsula balcanic\, ci [i Ungaria [i Romånia, prima,
r\mas\ [i în afara orbitei civiliza]iei clasice, a doua, roman\, intrat\ în nucleul de na]iuni
civile, dar devenit\ barbar\, dup\ Enea Silvio Piccolomini».

Caracteriz\rile curente între c\rturari au p\truns pe un circuit mai larg [i au oferit
oamenilor explica]ii concise [i rapid ob]inute: acesta este stereotipul, «o opinie gata f\cut\»
(cum spune dic]ionarul Robert). Fiecare dintre noi facem apel la asemenea prefabricate,
deoarece nu avem timp s\ ne facem opinii proprii despre toate aspectele lumii: accept\m
ce ne spun al]ii, oameni cu carte [i umbla]i. Stereotipul este necesar, dar, ca orice lucru
ieftin ob]inut, nu te po]i baza pe el: se rupe cånd nu te a[tep]i. Îl folose[ti ca element într-
o construc]ie, dar nu-l iei în serios, pentru c\ te poate induce în grav\ eroare. Presa [i
televiziunea, care pun în circula]ie o cantitate imens\ de date, formeaz\ canalele privile-
giate ale stereotipurilor: într-o revist\ care se ocup\ de triburile africane, de ordinatoare
[i paludism sunt repede strecurate opiniile gata f\cute. La începutul secolului XVIII, în
Styria este pictat un tablou care cuprinde «descrierea pe scurt a popoarelor ce se afl\ în
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Europa, cu însu[irile lor»: ultima coloan\ este dedicat\ unei pa[ale care reprezint\ pe
«turco-grec» (Tirk oder Griech). Ca [i în cazul celorlalte personaje (spaniolul, italianul,
polonezul sau suedezul), caracteristicile sunt negative, dar în cazul turco-grecului pre-
domin\ prezum]ia de în[el\torie. El este de la natur\ «ca un drac tån\r», în materie de
[tiin]\ este «un politician fals», se îmbrac\ «dup\ moda femeilor», în fapte «este [i mai
în[el\tor», în materie de dragoste «se iube[te pe sine însu[i», sufer\ de boli «ale sl\bici-
unii», îi place s\ fie cårmuit «de un tiran», î[i pierde timpul jucåndu-se «cu m\t\niile»,
se aseam\n\ «cu pisica» [i î[i sfår[e[te via]a «în[elånd pe al]ii». Într-un articol din The
Economist (19 oct. 1996, p. 50) despre «ace[ti întårzia]i sud-est europeni», se afirm\
c\, fa]\ de celelalte state ie[ite din lag\rul socialist, «Romånia [i Bulgaria au r\mas pre-
dominant rurale, mai brutale [i, pentru a spune lucrurilor pe nume, mai balcanice»!

Stereotipurile înfloresc tocmai atunci cånd comunicarea se înte]e[te [i constituie o
från\ în calea circula]iei corecte a informa]iei: ele au fost prezente în scrierile europene
care s-au ocupat de bizantini, apoi de Imperiul otoman, o lume «oriental\», în sfår[it de
peninsula care a prins corp în secolul XIX – Balcanii. Parcurgånd patru nivele – al comu-
nic\rii cotidiene, al educa]iei, al vie]ii politice, al vie]ii culturale – putem observa cum au
ap\rut [i s-au difuzat stereotipurile despre lumea sud-est european\ în epoca mai apropi-
at\ nou\.

Comunicarea între regiunile europene este greoaie în secolele XV-XVII [i evenimentele
cotidiene sunt transformate în date istorice pån\ s\ ajung\ la cel\lalt cap\t al continen-
tului. La începutul secolului XVII, scrisorile trimise de membrii Companiei levantine ajung
la Londra dup\ 65 sau 85 de zile, atunci cånd nu fac [i performan]e, cum s-a întåmplat
cu o depe[\ a lui Sir Robert Cecil care a parcurs distan]a în 111 zile. Curierul diplomat-
ic beneficiaz\ de traseele deschise de companiile comerciale, care au oarecare stabili-
tate, începånd cu secolul XVI. În 1782 o agen]ie po[tal\ austriac\ func]iona la Bucure[ti
pe drumul Viena-Istanbul, care putea fi parcurs în 29 de zile, în timp ce calea obi[nuit\,
pe malul stång al Dun\rii, se dovedea mai lung\. În secolul XIX începe o curs\ contra
cronometru pe uscat [i pe mare: celebra companie Lloyd inaugureaz\, în 1836, un itin-
erar ce pleac\ de la Triest [i care permite scrisorilor [i bunurilor s\ ajung\ la Istanbul
într-un r\stimp ceva mai scurt. O alt\ rut\ va trece prin Sibiu. Se izbute[te ca o scrisoare
trimis\ pe «drumul constantinopolitan», pe la sud de Dun\re, s\ ajung\ la Istanbul în 10
zile vara [i în 12 zile iarna. Între timp, traficul de m\rfuri [i pasageri se înte]e[te pe Dun\re
[i între 1882 [i 1885 au intrat în portul Giurgiu 253 de vapoare de pasageri [i 539 de
ambarca]iuni de comer]. Telegraful a scurtat distan]ele, [i pe la 1855 o linie unea Cern\u]iul
de Ia[i [i o alta Bucure[tiul de Giurgiu. Un agent turc lua telegramele de la Giurgiu [i
alerga cu barca la Rusciuc, de unde porneau firele spre Stambul…

Cunoa[terea cartografic\ a regiunii a fost lent\, dac\ ne gåndim c\ harta Stolnicului
Cantacuzino [i cea a lui Dimitrie Cantemir apar ca veritabile evenimente [tiin]ifice. Ser-
viciul cartografic austriac func]ioneaz\ ordonat din secolul XIX [i un geograf german,
August Zeune, va vorbi, la 1809, de Balkanhalbeiland, propunånd, astfel, un nume unei
zone ascunse sub conducerea uniform\ a Imperiului otoman. Dar pån\ în secolul trecut,
cei din afara zonei au avut impresia c\ nimic nu se mi[c\ într-o lume în care pictura con-
tinua s\ fie de inspira]ie bizantin\, iar administra]ia continua s\ fie otoman\. C\l\torii mai
cultiva]i care str\bat regiunea se uit\ dup\ antichit\]i [i sunt ferici]i cånd v\d ]\rani romåni
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costuma]i ca personajele de pe columna lui Traian [i ]\rani greci care sunt descenden]i
ai lui Pericle.

Cåt prive[te pe locuitorii zonei, ei nu au posibilit\]i s\ se fac\ cunoscu]i în afar\, de
vreme ce nu dispun de tipografii care s\ dea la iveal\ foi volante cu [tiri sau ziare: cu
excep]ia }\rilor romåne, tiparul începe s\ func]ioneze din secolul XIX înainte. C\r]ile care
apar în centrele romåne sunt cu caractere chirilice, ceea ce îi face pe str\ini s\ cread\ c\
romånii folosesc limba slavon\. Costumul, obiceiurile, construc]iile [i pictura înf\]i[eaz\
o lume imobil\ care perpetueaz\ cultura bizantin\: peste aceast\ fotografie repede f\cut\
se a[terne prezen]a otoman\ [i o savoare de «bon sauvage» pe care o gust\ lumea rafi-
nat\ a secolului XVIII. Locuitorii au o mentalitate aparte, par supersti]io[i (în raport cu
ra]ionalismul protestant) [i prea concesivi: le place s\ discute sau mai exact s\
«p\l\vr\geasc\», a[a cum fac to]i cei care nu au acces direct la decizii ci sunt specta-
tori, plictisi]i c\ nu sunt întreba]i. Defini]ia li se aplic\ repede [i ea se reg\se[te în edi]iile
recente ale dic]ionarului Robert: byzantinisme – tendin]\ spre discu]ii bizantine, ceea
ce face trimitere la «bizantin» – «care evoc\, prin excesul de subtilitate, prin caracterul
s\u formal [i o]ios, disputele  teologice din Bizan]». Gr\bi]i s\ transmit\ cititorilor o imag-
ine [oc, capabil\ s\-i scuteasc\ de lungi comentarii, ziari[tii vor vorbi despre o întålnire
diplomatic\ plin\ de «bizantinism», vor acuza birocra]ia Uniunii Europene de comporta-
ment bizantin [i vor descoperi c\ unii candida]i americani la pre[edin]ie se las\ atra[i în
«dispute bizantine».

{coala nu a r\spåndit date generoase despre Imperiul otoman, care a provocat spaim\
pån\ tårziu, dup\ e[ecul asediului Vienei. Cåt prive[te ochiul, el s-a format la [coala mar-
ilor mae[tri din Rena[tere, care s-au deta[at deliberat de «maniera greac\» [i au început
s\ priveasc\ din alt unghi corpul uman. Lady Montagu, una dintre cele mai inteligente
femei ale secolului XVIII, g\se[te c\ femeile turce sunt pline de farmecul personajelor
lui Tiziano [i conchide c\ fresca unei biserici vizitate în Grecia este de un des\vår[it «prost
gust». Mai curånd decåt s\ guste arta icoanelor bizantine, care reamintesc de «barbaria
gotic\» occidental\, privitorii admir\ «turcismele» unui Liotard care îmbrac\ în straie ori-
entale pe împ\r\teasa Maria Tereza [i las\ în urma lui portrete de la curtea lui Constan-
tin Mavrocordat.

Icoana bizantin\ nu poate fi privit\ ca o oper\ de art\ pur\, pentru simplul motiv c\
frumuse]ea ei conduce spre prototip. Dac\ nu [tii despre ce prototip este vorba, icoana
î]i r\måne str\in\. Or, civiliza]ia ortodox\ se studiaz\ în universit\]ile din afara sud-estu-
lui european în cadrul cursurilor de bizantinologie, ceea ce transmite celor pu]ini intere-
sa]i ideea c\ este vorba de o civiliza]ie moart\. În acest sens, la s\rb\torirea lui Fernand
Braudel la Châteauvallon, profesoara Hélène Ahrweiler afirma, cu temperamentul s\u grec:
«Bizan]ul a fost asasinat de coreligionarii s\i cre[tini, pentru c\ a fost „schismatic“. Divor]ul
acesta ne mai apas\ înc\, pentru c\ atunci cånd auzim în amfiteare „ceart\ bizantin\“,
„\sta-i Bizan]ul”, aceasta ne dovede[te c\ toat\ istoriografia de inspira]ie ecleziastic\,
emanånd de la iezui]i [i asump]ioni[ti [i al]ii, de abia mai cunoa[te Bizan]ul de dup\
Schism\ [i Cruciade». La care Braudel replica: «Este extraordinar faptul c\ R\s\ritul cre[tin
a preferat Islamul unei în]elegeri cu un pap\ de la Roma foarte conciliant». Or, constat\m
u[or c\ Bizan]ul nu a fost marginalizat numai de erudi]ia în sutan\, a[a cum preferin]a
bizantinilor nu poate fi judecat\ în procedur\ de urgen]\, de vreme ce la mijloc era lib-
ertatea religioas\. Dar Braudel nu-[i masca simpatiile atunci cånd afirma, în treac\t: «noi
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ceilal]i, vene]ienii…». Dar s\ nu ne pierdem speran]a, deoarece studii bizantine sistemat-
ice nu se fac în universit\]ile occidentale decåt din secolul trecut, a[a cum circula]ia per-
soanelor va permite c\l\torilor s\ observe distan]a dintre ortodoc[ii din Bizan] [i cei din
Bulgaria de azi, de pild\. F\r\ s\ mai vorbim de temeinicele lucr\ri produse de eminen]i
bizantini[ti austrieci, germani, englezi sau francezi, cum este cartea recent\ a lui Gilbert
Dagron despre «cezaropapismul» care mai are adep]i [i la noi…

Nivelul politic ne apropie de sursa disputelor dintre Est [i Vest. Lumea nu se sepa-
rase net în momentul în care împ\ratul Nichifor spunea despre occidentali c\ sunt «ni[te
canalii, criminali, mizerabili», iar Liutprand de Cremona deplångea josnicia celor care se
pretindeau descenden]i ai romanilor. Apari]ia imperiului lui Carol cel Mare, la 800, a
declan[at månia bizantin\, dar ea nu a separat lumea european\. A venit, îns\, schisma
din 1054, cånd cele dou\ Biserici surori s-au osåndit reciproc, [i cruciada a IV-a, cånd
cavalerii occidentali porni]i s\ elibereze Locurile Sfinte au cucerit Constantinopolul. Nici
pe plan politic, nici pe cel cultural cele dou\ p\r]i ale Europei nu s-au întålnit pån\ la c\derea
Bizan]ului.

Dup\ 1453, ortodoc[ii au devenit «cet\]eni de clasa a doua» [i nu au mai interesat
pe ceilal]i europeni care discutau cu puterea, cu Poarta otoman\. Iorga a desemnat perioa-
da cuprins\ între c\derea Constantinopolului [i afirmarea statelor na]ionale balcanice
«Bizan]ul de dup\ Bizan]», de[i lumea s-a schimbat mult între timp; Cesare Alzati a vor-
bit despre un «commonwealth fanariot», dar desemnarea nu îmbr\]i[eaz\ toat\ realitatea.
Adev\rul este c\, în acest r\stimp, cultura s-a separat de puterea politic\, pån\ în momen-
tul în care comandamentele politice na]ionale au revendicat pentru ele toat\ ac]iunea cul-
tural\. În acest r\stimp, varianta ortodox\ sud-est european\ s-a separat de varianta orto-
dox\ rus\ dezvoltat\ într-un imperiu care a progresat rapid. Mai mult, în interiorul zonei
au ap\rut orient\ri diverse, deoarece popoarele s-au întors spre trecut [i [i-au c\utat
r\d\cinile în str\lucirea bizantin\, în ]aratele sud-slave, în epopeea lui Skanderbeg. Romånii
au beneficiat de o cultur\ de curte care-i apropie de experien]a central european\ [i, din
secolul XVII, au început s\ pun\ accentul pe originea roman\ care îi lega de popoarele
romanice occidentale. De aici [i destinul special al romånilor care prin «ortodoxia lor latin\
au f\cut o leg\tur\ între Grecia [i Rusia, ca [i între Orient [i Occident», dup\ cum remarc\
Olivier Clément.

Din punct de vedere politic important ni se pare faptul c\ popoarele sud-est europene
nu s-au putut integra în mi[carea continental\ care, în fa]a experien]ei baroce care a pus
în slujba puterii politice teme [i motive preluate din arta religioas\, a constituit societatea
civil\. Romånii, care au dezb\tut probleme politice în statelor lor, au dezvoltat politica
tradi]ional\, dar nu au pus problema unui spa]iu public, unde apare datoria fa]\ de stat
[i respectul fa]\ de cet\]ean. Decalajul acesta avea s\ aib\ repercusiuni grave asupra
evolu]iei lumii sud-est europene, care atunci cånd [i-a pus problema construirii statului
na]ional nu a avut în spate o tradi]ie capabil\ s\ ofere o parte din r\spunsuri la marile
probleme ridicate de efortul grandios de edificare a unei noi societ\]i. «Modernizarea»
sud-est european\ a impus prelu\ri rapide de institu]ii [i norme juridice care, fire[te, au
provocat tensiuni, prezente [i în lumea noastr\. În secolul XVIII, cånd Occidentul încheag\
societatea civil\, sud-estul european pare c\ dormiteaz\ la umbra Înaltei Por]i, unde Mon-
tesquieu identific\ o form\ perfid\ de putere care poart\ numele de «despotism orien-
tal». Stereotipul va face carier\ [i «letargia oriental\» va acoperi culorile [terse ale bizan-
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tinismului, pentru a provoca o [i mai mare distan]\ fa]\ de lumea european\ care a demarat
în for]\ peste apele Atlanticului.

Peninsula a n\scut «balcanismul» atunci cånd statele nou create au început s\ se
bat\ între ele, cånd na]ionalismul a stårnit antisemitismul, cånd frontierele p\reau în per-
manent\ mi[care, iar cruzimea din timpul ciocnirilor militare dep\[ea normele
interna]ionale. Tragedia iugoslav\ a p\rut f\r\ pereche unor cronicari politici care n-au
în]eles niciodat\ perfidia comunist\: adversitatea dintre croa]i [i sårbi, pe care regimul
lui Tito nu a adus-o nici un moment în fa]a opiniei publice, a izbucnit în momentul în care
nomenclaturile locale au agitat steagul na]ionalismului. Comentatorii politici din afara zonei
au mers la explica]ia cea mai simpl\ [i mai eronat\, anume c\ era vorba de un r\zboi cu
substrat religios, de[i tinerii care se luptau între ei nu fuseser\ du[i la biseric\ de liderii
lor comuni[ti. Dar de ce s\ nu dai o explica]ie «[oc»! Mai mult, s-a pretins c\ r\zboiul
se desf\[ura pe vechea falie care separa Europa ortodox\ de Europa catolic\: în felul aces-
ta ne întorceam la conflictele religioase din secolul XVI, explicate de ni[te cronicari care
nu mai parcurseser\ materia de secolele XVII-XX! Voluptatea acesta de a muta tot tim-
pul frontierele a c\p\tat numele de «balcanizare», [i ziari[tii vorbesc azi despre «bal-
canizarea Africii», de exemplu. B\trånul butoi cu pulbere nu iese din imaginarul de ser-
viciu al mass-media [i cea mai bun\ solu]ie adoptat\ de oamenii politici din Balcani este
s\ se lepede de «balcanism»…

În ajunul r\zboiului de independen]\ a Romåniei, diploma]ii occidentali sf\tuiau pe
oamenii politici romåni s\ nu se angajeze în r\zboi pentru a nu deranja o situa]ie stabilit\
de comun acord de marile puteri. Refuzul romånilor [i abilitatea lor diplomatic\ nu puteau
fi taxate altfel decåt o f\cea agentul diplomatic francez, Duc Decazes, care raporta min-
istrului de Externe c\ s-a ferit s\ fie prins în subtilit\]ile «unor oameni exper]i în arta bizan-
tin\». Cu trei ani în urm\, alarmat de duritatea cu care sårbii se b\teau cu croa]ii, un expert
francez în geopolitic\ d\dea drept sigur\ formarea unei «axe» Belgrad-Bucure[ti-Atena
care putea deveni coloana vertebral\ a unui «bloc ortodox». Pentru a-[i dovedi carac-
terul lor «european», alte state din defunctul lag\r socialist condamn\ «barbaria din Bal-
cani». În mod evident, stereotipurile au via]\ lung\.

Pe plan cultural, se poate observa cu claritate cum adversitatea umani[tilor fa]\ de
puterea politic\ ecleziastic\ din Occident a dus la condamnarea rapid\ a unei întregi
perioade de civiliza]ie, Evul Mediu. Aceast\ «impostur\», cum spune Jacques Heers, care
este desemnarea unei epoci istorice printr-un nume ce sugereaz\ o simpl\ tranzi]ie între
Antichitate [i Rena[tere, a cuprins [i Bizan]ul, o lume medieval\ în care Biserica s-a l\sat
dominat\ de Imperiu [i a contribuit la men]inerea unei piramide feudale [i a unei imag-
ini despre om lipsit\ de darul demnit\]ii! Este ciudat cum polemica duce constant la
r\st\lm\cire, deoarece se [tie azi c\ demnitatea este o virtute aristocratic\, aceea pe care
au dorit umani[tii s\ o înlocuiasc\ cu suficien]a negustorilor. Or, demnitatea omului este
legat\ de no]iunea ampl\ de libertate care se întålne[te în literatura patristic\, unde lib-
ertatea este puterea de a-]i alege destinul, de a hot\rî dac\ vrei s\ te angajezi în iluzia
acestei lumi sau dac\ vrei s\ alegi eternitatea. În scrierile umani[tilor romåni, «cinstea»
sau demnitatea ]ine de «bunul nume» pe care-l cå[tig\ cineva atunci cånd este curat în
fa]a lui Dumnezeu [i a oamenilor. Este sensul pe care îl întålnim [i în Înv\]\turile lui
Neagoe Basarab. Cei care vorbesc despre «greci», în vremea Rena[terii, se refer\ la Bal-
cani, nu la epoca lui Pericle, ne spune Heers: iar acolo totul pare r\u f\cut [i demn de
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dispre]. Ghiberti spunea clar c\ noii greci erau «grosolani [i neciopli]i în aceea[i  m\sur\
în care cei vechi fuseser\ rafina]i [i competen]i».

Dac\ Dante îl acuza pe Constantin cel Mare c\ se «f\cuse grec», atunci cånd a mutat,
împotriva mersului soarelui, scaunul împ\r\]iei romane de la apus spre r\s\rit, urma[ii
lui umani[ti au deplåns c\derea Bizan]ului, dar f\r\ s\-l reconstituie: ceea ce au preluat
ei au fost manuscrisele antice aduse de c\rturarii bizantini refugia]i în Occident. În sec-
olul Luminilor singura parte a Balcanilor care intereseaz\ este Grecia, dar pentru anti-
chit\]ile sale. Imperiul otoman este considerat o apari]ie istoric\ aberant\ de c\tre Vico,
în timp ce Voltaire afirma c\ Tracia nu apar]ine Europei. Dup\ cum explic\ traduc\torul
german al Istoriei Imperiului otoman de Cantemir, ignoran]a care ne înconjoar\ se
datore[te faptului c\ istoria acestui imperiu este deformat\ de cei care o cunosc mai bine,
c\rturarii greci, de refuzul de a înv\]a limba turc\, de neîncrederea turcilor în str\ini [i
de «ura noastr\ fa]\ de ni[te oameni care au distrus o bun\ parte din str\lucitoarea
cre[tin\tate». În func]ie de asemenea cli[ee s-a f\cut descrierea sud-estului european în
scrierile vremii: treptat au intrat în circuit lucr\ri temeinice scrise de Antoine Galland, Petis
de la Croix, Berthélemy d’Herbelot, Dimitrie Cantemir, care stårnea curiozitatea abatelui
Prévost. Dar circuitul a fost restråns la cercul savant. În secolul XIX, erudi]i de renume,
precum Karl Krumbacher, au pus în lumin\ bog\]ia culturii scrise bizantine.

În secolul na]ionalit\]ilor, intelectualii occidentali s-au apropiat de valorile culturale
sud-est europene, culegånd ceea ce c\rturarii locali au pus în eviden]\: folclorul, liter-
atura popular\. Cultura scris\ [i arta au început s\ fie în]elese ceva mai tårziu. Dar [i
ast\zi, ochiul privitorului nu p\trunde în substan]\, ca în cazul lui Claudio Argan care
sus]ine c\ «arta bizantin\ este o art\ a prezent\rii, nu a reprezent\rii, o art\ în care ideea
devine figur\, o art\ care prezint\ idei, în timp ce arta occidental\ reprezint\ fapte», ceea
ce ni se pare o grav\ depreciere a artei occidentale, care ar fi lipsit\ de idei.

Important este c\ deprecierea tradi]iei bizantine [i reconsiderarea drastic\ a tradi]iei
culturale a dus pe intelectualii na]ionali[ti din sud-est pe pozi]ii mai radicale decåt cele
adoptate de occidentali. Intelectualii post-bizantini în tranzi]ie au inventat peste tot o tradi]ie
folcloric\, popular\, [i au respins «barbaria medieval\» autohton\. În felul acesta, ei au
alimentat cu noi date stereotipurile aflate în circula]ie. Pornind de la ceea ce îi spuneau
prietenii s\i romåni, Henri Deprez scria pe la 1848: „Doar cu o jum\tate de secol în urm\,
aceast\ ]ar\, care adopt\ atåt de prompt toate aparen]ele civiliza]iei noastre, gemea în
lan]urile unei civiliza]ii complet bizantine. În timp ce poporul suferea sub abuzurile odioase,
boierii înv\lui]i în lungile lor ve[minte asiatice ce se potriveau cu gusturile lor de satrapi,
înconjura]i de sclavi ]igani ofereau Europei spectacolul unor cre[tini înc\tu[a]i în moravurile
dec\zute ale Imperiului bizantin [i ale anticului Orient». Aceast\ colec]ie de stereotipuri
avea s\ revin\ cu diferite ocazii, ca la Expozi]ia universal\ de la Paris, din 1867, cånd
pavilionul romån, care reprezenta o biseric\ ortodox\, a stårnit aceste comentarii ale unui
ziarist francez: «Straniu destin al popoarelor! Credin]ele lor sunt cel mai adesea rezul-
tatul evenimentelor. De ce oare au înclinat romånii spre Biserica greac\, în timp ce
p\streaz\ în obiceiuri tradi]iile limbii latine pe care o vorbesc [i ast\zi cu un dar firesc?
De ce romånii sunt schismatici între Polonia catolic\ [i Turcia p\gån\?» Pu]in important
p\rea faptul c\ Dun\rea separa pe romånii ortodoc[i de bulgarii ortodoc[i… Dar despre
«cezaropapismul» care este un grav stereotip ce acoper\ o subtil\ rela]ie între Adev\r [i
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construc]ie politic\, cåt [i despre orientalismul sau balcanismul nostru au continuat s\
vorbeasc\ mul]i str\ini [i romåni, unii dintre ei în mare vog\, precum Emil Cioran.

Balcanii au c\zut, în cea mai mare parte, în zona r\s\ritean\, sovietic\, dup\ aranja-
mentul de la Ialta. Ca o reac]ie la presiunea [i agresivitatea sovietic\, occidentalii au pus
în mi[care proiecte vechi [i noi de unificare economic\ [i politic\. Procesul a fost sec-
ondat de intelectuali care au reconstituit o Europ\ ale c\rei funda]ii erau pur occidentale.
Mai mult, s-a sus]inut c\ Europa a devenit posibil\ atunci cånd s-a separat de Bizan], un
imperiu f\r\ con[tiin]\ european\, în care spiritualul nu a fost demarcat fa]\ de tempo-
ral, în care structurile occidentale nu sunt prezente. Asocieri directe sau doar sugerate
între realit\]ile bizantine [i cele sovietice (ca, de exemplu, între rigorismul bizantin [i
«cezaropapismul» rus) au consolidat convingerea occidentalilor c\ Europa autentic\ se
afl\ în Vest. O lucrare frecvent citat\ a lui Heinz Gollwitzer statueaz\, f\r\ drept de apel,
c\ Bizan]ul nu apar]ine Europei: pe urmele lui Gollwitzer, istorici erudi]i ai ideii de Europa
nu mai trec Bizan]ul la indice. Dac\ sunt întreba]i care este motivul acestei absen]e
des\vår[ite, ei r\spund c\ ideea de Europa nu a ap\rut în Bizan] (a ap\rut ea în Occi-
dentul medieval?), c\ Bizan]ul este mai mult asiatic, c\ istorici reputa]i (ca Gollwitzer)
nu includ Bizan]ul în Europa. Dac\ li se r\spunde c\ arta bizantin\ a inspirat arta din cap-
itala Imperiului carolingian, Aachen, [i din marile centre italiene, ei deviaz\ discu]ia spre
alte zone mai placide. Atåta timp cåt istoria con[tiin]ei europene nu va fi prezentat\ de o
echip\ de speciali[tii din toate zonele europene, ea nu va fi complet\.

Mare parte din reac]ia istoricilor contemporani fa]\ de civiliza]ia bizantin\ porne[te
dintr-o atitudine laic\ fa]\ de o civiliza]ie impregnat\ de spirit religios. Refuzul contem-
poran este provocat de întålnirea cu o lume altfel construit\: în timp ce în anii ‘50, în fa]a
programului proclamat ateist al stalinismului, speciali[tii au pedalat pe valorile catolice
ale civiliza]iei occidentale, acum se pledeaz\ pe valorile civile, pe realiz\rile laicismului
care întoarce spatele va-lorii religioase. Bizan]ul nu mai are cum s\ intre în aceast\ schem\.
Dar dincolo de argument\rile de moment, reconstruc]ia obiectiv\ [i onest\ este datoare
s\ ia în considerare toate realiz\rile europene, s\ porneasc\ de la un concept cuprinz\tor
de «realitate» (nu numai cea propus\ de spiritul laicismului agresiv) [i s\ descopere întrea-
ga varietate a civiliza]iei europene. Aici «balcanicii» au un cuvånt de spus.

Pa[i importan]i în aceast\ direc]ie au fost f\cu]i de cercetarea mentalit\]ilor. Dup\
ce, în 1980, Institutul de Studii sud-est europene a organizat o dezbatere pe tema men-
talit\]ilor la Bucure[ti, noutatea abord\rii a cå[tigat simpatia cercet\torilor din alte insti-
tute romåne [i str\ine: în 1983, o alt\ discu]ie a avut loc la Institutul de Istorie, iar în
1984 a ap\rut un grupaj de studii romåne[ti în revista american\ Southeastern Europe
(vol.11, 1). Cercet\torii au atacat cu aceste prilejuri sursele variate ale acestei istorii, imag-
inea «celuilalt», atåt de important\ în culturi repliate asupra propriei tradi]ii, asupra mod-
ului diferit în care s-au structurat mentalit\]ile în mediul grec sau turc, raportul dintre
scris [i oralitate într-o lume r\mas\ pån\ tårziu predominant rural\. S-a insistat asupra
lexicului, a cuvintelor care exprim\ gånduri, a ceea ce se nume[te «utilajul mental». Foarte
instructive s-au dovedit aspectele aduse în lumin\ de transform\rile lexicului în faza de
modernizare a culturilor sud-est europene ([i acesta a fost con]inutul grupajului ap\rut
în revista american\): cånd circula]ia ideilor se intensific\, cånd apar noi probleme în fa]a
oamenilor, cånd trebuie s\ rezolvi rapid probleme care te preseaz\, începi s\ modifici
con]inutul cuvintelor [i s\ formezi noi cuvinte. Iar cuvintele î]i dezv\luie gåndurile oame-
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nilor: atåt în Grecia, cåt [i în Albania, «Europa» nu mai desemneaz\ teritoriile catolice
sau nefamiliare, în prima parte a secolului XIX, ci Occidentul, p\måntul libert\]ii, care nu
a fost subjugat de puterea otoman\.

Discu]ia a continuat la Atena, în 1983, unde mentalit\]ile au fost investigate din punc-
tul de vedere al transform\rilor intervenite în via]a economic\, iar în 1989, la Sofia, a fost
clar formulat\ întrebarea «dac\ exist\ o mentalitate balcanic\», numai c\ întrebarea a
fost prea cuprinz\toare [i r\spunsurile s-au risipit în toate p\r]ile. La Bucure[ti, cercet\rile
[i-au v\zut de drum [i în 1995 a ap\rut o culegere de studii realizate de echipa de tineri
a Institutului de Studii sud-est europene, în care erau înf\]i[ate rela]ia dintre religie [i
politic\ în secolul XVII, formele de asisten]\ social\ în secolul XVIII, leg\tura dintre pro-
pagand\ [i s\rb\toare în viziunea oamenilor puterii, imaginea identit\]ii proiectate cu aju-
torul pavilioanelor de la expozi]iile interna]ionale, politicul în publicistica lui Mircea Eli-
ade (în Sud-Estul [i Contextul European, 1995, III).

Dac\ vom coborî spre straturile profunde ale mentalit\]ii, acolo unde afl\m resor-
turile gåndurilor [i gesturilor, vom întålni o «prezen]\ activ\ a supranaturalului în via]a
cotidian\» [i un «sim] al timpului definit de calendarul ecleziatic», datorit\ ac]iunii Bis-
ericii ortodoxe care a oferit oamenilor o viziune conving\toare despre lume [i a atras exis-
ten]a credincio[ilor în jurul ac]iunii sacramentale. Supus la vicisitudini [i la lovituri rapi-
de ale soartei, locuitorul acestei zone a putut dep\[i neprev\zutul [i r\scump\ra clipa
irosit\ în violen]\. Dar ortodoxia nu i-a oferit doar consolare, ci [i posibilitatea de a inte-
gra episoadele aparent haotice într-un mers spre des\vår[ire, într-o lume care se dovedea
dominat\ de scurgerea timpului. Cesar Dapontes red\ acest stil de via]\, a[a cum îl explic\
[i Grigore Råmniceanu care, f\cånd elogiul Europei luminate, accentua faptul c\ pentru
romåni a fost mai urgent s\ p\streze baza format\ din convingerile ferme, capabile s\
sus]in\ construc]ia durabil\ a monumentelor, [i rezisten]a în fa]a soartei care se dovedea
imprevizibil\. Desigur c\ exist\ aici riscul de a transforma credin]a în refugiu [i de a g\si
în Biseric\ un ad\post împotriva «teroarei istoriei»: teza a ap\rut în gåndirea intelectu-
alilor no[tri din perioada interbelic\. Dar se afl\ aici [i imensa resurs\ de a ap\ra prezen]a
sacrului în lume în fa]a unor for]e care par s\ afirme c\ lumea este «o poveste istorisit\
de un idiot, plin\ de zgomot [i de violen]\», cum spune Macbeth. Capacitatea sacrului
de a da via]\ unei lumi degradate [i decrepite, de a înt\ri fiin]a uman\ în efortul ei c\tre
plenitudine [i bucurie, de a oferi echilibru omului supus unor încerc\ri devastatoare, por-
nite din dorin]a simpl\ de a distruge, este aceea care a dat sens existen]ei lumii ortodoxe
sud-est europene.

Deocamdat\, discursul istoricilor culturii [i al politologilor continu\ a[a cum a demarat:
ni se spune, de exemplu, c\ lumea sud-est european\ este dominat\ de Pantocrator, de
Atotst\pånitorul, în timp ce lumea occidental\ cunoa[te pe Cel r\stignit, Care p\time[te
al\turi de om; ca [i cum Pantocratorul poate fi separat de Cel care iube[te. Alte afirma]ii
sugereaz\ c\ balcanicii vor deveni europeni atunci cånd se vor occidentaliza. Comuni-
carea intens\ ofer\ lumii în care tr\im [ansa unic\ de a apropia oamenii [i de a trans-
mite valori de la un cap la altul al continentului. Dac\ vom [ti s\ profit\m de ea vom izbu-
ti s\ prelu\m efortul de gåndire occidental f\cut în construc]ia politic\ [i s\ punem sub
privirile celor care taie firul în patru str\lucirea sintezei, aceea inspirat\ de duhul care
une[te. În fond, tr\im o nou\ perioad\ de promisiuni.
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BOGDAN BOGDANOV

Homo Balkanicus

Ca [i în perioada contemporan\, în trecutul apropiat, în Balcani au existat culturi
na]ionale bine articulate. Dar s\ l\s\m deoparte perspectiva identit\]ii na]ionale. Trebuie
s\ vedem dac\ putem vorbi despre o civiliza]ie balcanic\ global\ real\, [i anume de homo
balkanicus, la figurat, [i dac\ fundamentele antropologice [i condi]iile similare de via]\
au generat reac]ii stereotipe [i norme persistente în concep]ii [i în formele cotidiene de
comunicare pe care le vom putea cuprinde în no]iunea de civiliza]ie balcanic\. (…)

Civiliza]ia balcanic\ din vremea contemporan\ poate fi privit\ ca un anumit fel de a
dialoga între diverse moduri de via]\ [i, în consecin]\, între unele atitudini diferite fa]\
de via]\. În acest sens, poate c\ opozi]ia între via]a la ora[ [i cea de la ]ar\ este semni-
ficativ\, fiind, în fond, un antagonism tradi]ional în Balcani. Comprimånd perspectiva
istoric\, vom descoperi o alt\ opozi]ie, cea între via]a din capital\ [i traiul în micul ora[
de provincie. Vom reg\si în via]a marelui ora[ componentele moravurilor europene con-
temporane, importate în ]\rile balcanice în secolul nostru, dar [i pe cele ale modului de
via]\ tradi]ional, mo[tenite de la ora[ul balcanic din trecut. {i acesta din urm\ are un
aspect european, introdus în secolul al XIX-lea [i perfect integrat într-o civiliza]ie mai veche
– cu tr\s\turi locale [i elemente provenite din exterior.

Fire[te c\ civiliza]ia este un întreg care dep\[e[te suma unor elemente izolate. Este,
îns\, adev\rat c\ nu e simplu s\ d\m un nume acestei entit\]i. Credem în ea mai mult
decåt suntem în stare s\ o definim corect [i precis. În orice caz, tr\s\tura specific\ civ-
iliza]iei balcanice, care îi asigur\ unitatea, nu trebuie considerat\, a priori, original\ în total-
itate, ea trebuie v\zut\ ca o fuziune original\ a aspectului indigen cu cel str\in. Încer-
cånd s\ percepem manifestarea unei atari tr\s\turi, în practic\ decel\m o anumit\ con-
figura]ie de semne caracteristice, forme de comportament, norme sau fapte culturale.

Se pune problema concret\ de a vedea care sunt elementele pe care trebuie s\ le
desprindem din acest întreg. F\r\ nici un dubiu, trebuie s\ începem cu obiectele [i faptele
de civiliza]ie. În acela[i timp, nu trebuie s\ uit\m c\, în timp ce «populeaz\» aceast\ civ-
iliza]ie, ele contribuie la comportamentul [i atitudinea globale. Acest comportament pe
care încerc\m s\ îl descriem – îns\[i cultura balcanic\ – este un fenomen complex, alc\tuit
atåt din elemente formative regionale, cåt [i din elemente ap\rute în epoci diferite, a[a
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cum s-a discutat înainte. Totu[i, componentele durabile ale culturii balcanice au sem-
nifica]ii [i norme determinate, ata[ate, într-o oarecare m\sur\, de obiectele [i faptele cul-
turale. Trebuie s\ recunoa[tem c\ nu suntem capabili s\ desemn\m corect valorile ascunse
de c\tre modul balcanic în care se serve[te cafeaua, de pild\, sau de c\tre discu]iile de
la frizer, în care se schimb\ informa]ii despre ultimele evenimente. Este riscant ca, sub
pretextul descrierii vreunei forme de via]\, s\ ne hazard\m în interpret\ri, pentru c\,
negre[it, am intra într-un spa]iu cultural mai vast. Modul de a servi cafeaua ne va duce
în imensitatea civiliza]iei mediteraneene. Ar trebui mai curånd s\ îl analiz\m în cadrul
modalit\]ii balcanice de a face conversa]ie sau, chiar mai bine, în func]ie de modalit\]ile
comunic\rii balcanice. (…)

Printre formele vitale care duc la stereotipul balcanic c\utat, se recomand\, în spe-
cial cultura folcloric\ local\ – cultura ]\r\neasc\ a costumului popular, acum practic retras\
în muzee, cultura stofelor [i ]es\turilor, a serb\rilor populare [i a folclorului oral sub
diversele lui forme. Modalit\]ile de considerare a acestora sunt numeroase, prima pe care
o avem în vedere fiind abordarea istoric\ [i a cercet\rii originilor, evolu]iei [i transform\rilor
motivelor [i formelor. Trebuie subliniat c\ este cu atåt mai dificil s\ localiz\m cu precizie
zona tr\s\turii culturale, cu cåt un caz este mai izolat. Motivele broderiilor din Bulgaria
[i din nordul Greciei, cultura covorului nu par s\ se deosebeasc\ prea mult de tot ceea
ce întålnim pån\ în Caucaz. La acest nivel, nu putem risca avansarea unei semnifica]ii.
Chiar dac\ ea a existat vreodat\, s-a stins de mult, singurul care d\inuie fiind stereotip-
ul formei.

În ceea ce prive[te serb\rile, aria lor de ac]iune pare mai limitat\. Este vorba de ansam-
bluri mai complexe de forme care poart\, pregnant, o anumit\ viziune asupra lumii. Ast-
fel, putem lua în discu]ie s\rb\toarea Sfåntului Gheorghe, un amestec de idei p\gåne [i
cre[tine, r\spåndit în Balcani [i revelator puternic al caracterului civiliza]iei balcanice. Nu
m\ refer neap\rat la semnifica]iile antice ale s\rb\torii, cåt la celebrarea ei în prezent, cu
miel la pro]ap, fript pe jar, cu jocurile care, [i ast\zi, s-au p\strat ca o norm\ de com-
portament. Mai problematice sunt reg\sirea semnifica]iilor acestui comportament [i exam-
inarea modului în care se manifest\ ele în afara s\rb\torilor populare. Este greu s\ delimi-
t\m [i s\ preciz\m în ce m\sur\ serb\rile masca]ilor [i jocul pe jar sunt înc\ vii [i dac\
nu sunt decåt obiceiuri p\strate dar moarte, f\r\ valoare [i rol bine definit în via]a con-
temporan\. Dar dac\ am putea decela forme de supravie]uire a [amanismului în jocul pe
jar, n-am putea spune, oare, c\ momentul care încununeaz\ dep\[irea limitelor umane,
intrarea în trans\ sub efectul muzicii, ilustreaz\, oarecum , credin]a în carisma individ-
ual\, care este înc\ vie în Balcani?  

La fel se pune problema în cazul costumului popular. El apar]ine, bineîn]eles, trecu-
tului, dar felul în care grecii armonizeaz\ culori multiple în îmbr\c\minte, care atrage ime-
diat aten]ia str\inului, nu este oare semnul unei supravie]uiri? Iar dac\ gustul pentru mul-
ticolor este, în general, o modalitate oriental\ [i meridional\ de expresie estetic\, forma
greceasc\ din prezent nu continu\ oare, în vreun fel, stilistica folcloric\ ]\r\neasc\ din
Balcani? Aceast\ întrebare se pune [i în cazul tapiseriilor [i al pernelor brodate [i ornate
cu fireturi care se întålnesc [i în Orient. În Bulgaria [i Grecia aceste obiceiuri se reg\sesc
nu numai în zonele rurale, dar [i în ora[e. În timp ce leg\turile cu trecutul [i interpretarea
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semnifica]iilor trebuie considerate cu precau]ie, semnifica]ia este, îns\, cu atåt mai val-
abil\, întrucåt se refer\ la un ansamblu mai mare de forme.

Nun]ile sunt tradi]ii care, sub o form\ sau alta, s-au p\strat în Balcani, de secole.
L\sånd deoparte formele tradi]ionale de la sat, este interesant s\ examin\m, mai
îndeaproape, stereotipurile nun]ii la ora[. Repet\m c\ nu este vorba de elementele de
desf\[urare a ceremonialului, de ve[minte sau de personajele scenei himeneului, ci de
scenariul intern al mentalit\]ii. În zilele noastre, ideea s\rb\torii este legat\ de cheltuieli,
de ostenta]ia bunurilor posedate, [i se pune accent pe momentele în care, conform tradi]iei,
se fac daruri în bani. În Grecia, ca [i în Bulgaria, c\s\toria este obligatoriu sinonim\ cu
lume mult\ [i agita]ie, cortegiu de ma[ini, p\pu[a care troneaz\ pe capota ma[inii. Din
nou se pune problema numirii acestei mentalit\]i mo[tenite prin tradi]ie, dar care [i-a
g\sit o expresie [i forme exterioare noi. De la o s\rb\toare sub cerul liber, c\s\toria a
devenit, azi, o ceremonie care se desf\[oar\ la restaurant, dar care p\streaz\ hora pop-
ular\ [i muzica excesiv de puternic\. Aceasta a dat na[tere unei forme de jazz în Bul-
garia, în ultimii zece ani. Este un fenomen rar în muzica contemporan\, o intrare în trans\
ivit\, dup\ toate probabilit\]ile, din profunzimile sufletului balcanic.

Aceste constat\ri sunt valabile [i pentru ritualurile botezului [i ale  înmormånt\rii.
Obiceiurile specifice s\rb\torii tuturor sfin]ilor, alimentele destinate mor]ilor, par s\ fie
o continuare a vechii s\rb\tori Anthesteria1. Înc\ o dat\, ar trebui s\ vedem ce a r\mas
din concep]ia referitoare la mor]i [i, în consecin]\, s\ desprindem viziunea balcanic\
stereotip\. Poate c\ ar trebui s\ o c\ut\m [i în cultura vi]ei de vie [i a vinului, din toamn\
pån\ în prim\var\, precum [i în ambian]a tavernei balcanice. Elementele pe care cele dou\
situa]ii le au în comun scap\ la o prim\ examinare – în prima situa]ie este vorba despre
comunicarea în s\rb\toare, iar în cea de a doua se realizeaz\ comunicarea cotidian\. Se
mai poate evoca [i cultura berii care, în Nordul Rodopilor, are o tradi]ie îndelungat\.

În registrul s\rb\torilor, s\ nu uit\m iarmarocul balcanic care se asociaz\ cu jocurile
pan-elenice din Antichitate [i, în general, cu serb\rile populare antice. Genurile literare
din Grecia antic\ [i îns\[i natura vechii literaturi eleniste provin direct din cultura comu-
nic\rii în timpul festivit\]ilor. Bineîn]eles c\ este probabil ca elementele care au supravie]uit
Antichit\]ii s\ nu fie foarte importante – poate c\ este vorba, în primul rånd, de anima]ia
creat\ de venirea mul]imilor de negustori la iarmaroc [i de concursurile care se ]ineau
cu acest prilej. Chiar dac\ ansamblul antic a c\p\tat [i unele tr\s\turi cre[tine [i orien-
tale, iarmarocul din Balcani a p\strat, pån\ în zilele noastre, caracterul de mare s\rb\toare,
al c\rei obiectiv este de a pune în valoare elementul de excep]ie [i de a facilita întålnirea
celor care tr\iesc departe unii de ceilal]i. Dificultatea departaj\rii iarmarocului balcanic
de carnavalul din Europa occidental\ nu trebuie s\ împiedice g\sirea caracterului local
[i stereotip în manifestarea contemporan\ a iarmarocului.

Cultura casei balcanice prezint\, de asemenea, interes. Bineîn]eles, nu c\ut\m ele-
mente originale locale, de altfel pu]ine la num\r; ne propunem s\ g\sim semantica trans-
mis\ în perioada contemporan\. Cånd vorbesc despre cas\, m\ gåndesc, în primul rånd,
la casa ]\r\neasc\ împreun\ cu ograda [i la casa cu consol\, pe care o reg\sim în toate
or\[elele balcanice, dar [i mai la est, în Asia Mic\. Interesul nostru nu ar trebui s\ se

1 Veche s\rb\toare greceasc\, aniversat\ la sfår[itul lunii februarie (n.a.).
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îndrepte atåt de mult asupra formelor exterioare [i interioare, chiar dac\ ele sunt, întot-
deauna, revelatoare ale modului de via]\. A trecut vremea casei cu înc\peri în care ban-
chetele sunt acoperite de velin]e, iar cei din cas\ dorm cu to]ii în aceea[i odaie, într-un
pat mare. Atunci cum s-a perpetuat în casele din satele grece[ti [i bulg\re[ti obiceiul de
a se p\stra înc\perile de la etaj în cur\]enie [i în ordine, pentru oaspe]i [i invita]i, în timp
ce membrii familiei tr\iesc, cu to]ii, numai în una sau dou\ camere? Care este, oare, sem-
nifica]ia acestui obicei? Poate c\ sunt spiritul de economie [i simplitatea, dar este [i dorin]a
de a distinge, net, cotidianul de momentele de s\rb\toare, precum [i de a marca opozi]ia
dintre interior [i exterior în spa]iul casei.

În acest sens, ora[ul ofer\ un material bogat. La prima vedere, ora[ul balcanic pare,
în totalitate, de import. Acest lucru se observ\ mai ales în cazul capitalelor, Atena, de
exemplu, construit\, pån\ în zilele noastre, dup\ modele europene din sud, sau Sofia care,
în perioada sa de mijloc, a urmat modelul unui ora[ cum este München. Arhitectonica
ora[elor-capital\ din Europa de Sud-Est nu ilustreaz\ dezvoltarea interioar\ local\, ea este
copia modelelor împrumutate din exterior. Al\turi de ceea ce este vechi, se înal]\ noul
[i, ceva mai departe, construc]iile cele mai recente. În Grecia, cele trei elemente se g\sesc
unul lång\ altul, creånd impresia unei fuzion\ri. În Bulgaria, noul înlocuie[te, brutal, vechi-
ul sau, dup\ modelul german, vechiul este pus la p\strare. Probabil c\ aceasta este expli-
ca]ia cultural\ pentru faptul c\ haltele bulg\re[ti tind s\ se asemene cu ora[ul-capital\,
în timp ce ora[ele grece[ti de provincie î[i p\streaz\ mai bine aspectul din trecutul apropi-
at.

Aceste ora[e permit, în primul rånd, perceperea modului de via]\ revolut, forma spe-
cific\ de comunicare la cafenea, la frizer sau la biseric\, discu]iile între b\rba]ii în[iruin-
du-[i m\t\niile [i taifasul b\trånelor a[ezate în fa]a u[ii. Trebuie s\ se ]in\ seam\ de difer-
en]ele în dinamica ora[-sat, dintre Bulgaria [i Grecia. În ambele cazuri, observ\m atrac]ia
pe care o exercit\ capitala, dar, în Grecia, pe lång\ ora[ul provincial, mai tradi]ional, se
g\se[te [i ora[ul mai civilizat din nord. În Bulgaria, satul este, în ansamblu, mai pu]in
civilizat fa]\ de ora[ele cu preten]ii. Capitala elen\ d\ dovad\ de toleran]\ fa]\ de formele
trecutului [i ale prezentului [i fa]\ de periferiile cu traiul lor provincial. În capitala bul-
gar\, via]a modern\ de tip european nu este decåt o imita]ie. Din acest motiv, nu se observ\
nici o diferen]\ notabil\ între centrul uniform [i ora[ele-dormitor satelit care sunt pu]in
propice comunic\rii.

Dar ar trebui s\ c\ut\m aceast\ civiliza]ie în locurile unde se realizeaz\ comunicarea
[i nu [tiu dac\ o putem izola de formele pie]ei balcanice. Pia]a este locul unde oamenii
se întålnesc, un mod de a petrece timpul [i un loc de divertisment. Aceast\ ultim\ func]ie
a pie]ei este supus\ unei constrångeri, în Bulgaria contemporan\, fiind motivul probabil
al insatisfac]iei oamenilor. Mai trebuie ad\ugate locurile de comunicare între b\rba]i. Înc\
din Antichitate, locurile de predilec]ie sunt frizeria [i baia public\. Nu este u[or de urm\rit
evolu]ia cultural\ de-a lungul acestei lungi perioade de timp. B\ile publice au disp\rut în
Grecia, iar în Bulgaria [i-au pierdut func]ia primar\. De asemenea, frizeria nu mai este
un loc cultural, iar personajul figaro a încetat s\ mai fie filtrul furnizor de nout\]i, a[a
cum era în trecutul îndep\rtat. În opozi]ie, taverna [i cafeneaua – taverna, în nord, cafe-
neaua, spre sud – au r\mas spa]ii mai stabile pentru o comunicare stereotip\. Totu[i, în
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Bulgaria, aceste dou\ spa]ii tradi]ionale, rezervate comunic\rii între b\rba]i, sunt de dome-
niul trecutului. Acolo unde vechile cafenele au supravie]\uit, ele îi întåmpin\ pe cei foarte
b\tråni, ori s-au transformat în l\ca[uri decorative, nefunc]ionale. Spre deosebire de Bul-
garia, în Grecia, simpla cafenea tradi]ional\, unde se joac\ table [i se discut\ politic\, a
r\mas neschimbat\ chiar [i în pia]a Kolonaki din Atena. Problema nu const\ în d\inuirea
exterioar\ a formei, ea se refer\ la p\strarea particularit\]ilor comunic\rii. Nu putem spune
exact unde se realizeaz\ ast\zi, în Bulgaria, comunicarea care avea loc la cafenea sau în
tavern\, dar, bineîn]eles, nici nu se [tie cu certitudine ce se petrecea în timpul acestor
schimburi. S-ar p\rea c\ o parte deloc neglijabil\ dintre aceste forme microsociale de
contacte umane, a fost transferat\ în spa]iul privat al casei, ceea ce explic\ cre[terea pop-
ularit\]ii spa]iului «acas\», în ultimele decenii. (…)

Este, oare, posibil\ o abordare credibil\ a culturii hranei balcanice? Au vreo sem-
nifica]ie legumele numeroase [i mirodeniile folosite înc\ din Antichitate? Cum am putea
considera iaurtul, în contextul acesta? {i pentru c\, în Balcani, obiceiul este de a pr\ji
alimentele, dup\ model oriental, existånd [i o mare predilec]ie pentru fasolea alb\ [i linte,
precum [i pentru legumele la cuptor, cum s-ar putea desprinde caracterul balcanic pe
care îl c\ut\m? Suntem îndrept\]i]i s\ consider\m îns\[i digestia specific\, înso]it\ de
senza]ia de sa]ietate, ca fiind o tr\s\tur\ caracteristic\ civiliza]iei. Totu[i, este insuficient\
interpretarea sensului cåtorva produse izolate sau chiar al combina]iei acestora. S-ar putea
ajunge la o concluzie mai pertinent\ prin examinarea modului de a servi masa – întrea-
ga familie adunat\, masa abundent\, dar cu un anumit sim] de economie menit a evita
risipirea hranei, [i o anumit\ atitudine fa]\ de alimentele cu sau f\r\ gr\sime. În Balcani,
hrana pune probleme chiar [i atunci cånd se poate face rost de ea. Lumea face rezerve,
o stocheaz\ în pivni]e [i în dulapuri. Nu se poate izola servirea hranei [i a b\uturii de
comunicare. La tavern\ [i acas\, conversa]ia [i paharul de b\utur\ sunt pl\cerea suprem\
pentru b\rba]i [i se asociaz\ cu o gustare adaptat\ tipului de b\utur\ servit, fenomen
profund ancorat în obiceiurile balcanice.

Atitudinea fa]\ de gazd\ [i fa]\ de oaspete este la fel de semnificativ\, în cultura bal-
canic\. Nu ar fi deloc eficace s\ se vorbeasc\ numai despre ospitalitatea balcanic\,
deoarece, formånd un ansamblu întreg de valori, ea nu poate fi interpretat\ unilateral.
Gazda poate fi o rud\, o simpl\ cuno[tin]\ sau un str\in. Ospitalitatea intr\ în rela]ie [i
cu o categorie global\, cum este atitudinea fa]\ de ceilal]i. Din perspectiva celui care
prime[te oaspe]i, aprioric, casa devine locul de [edere al invita]ilor. Acestora li se pune
la dispozi]ie înc\perea cea mai frumoas\, st\pånii casei se simt obliga]i s\ se poarte cu
grij\, la mas\ invita]ii primesc hrana cea mai aleas\. Atunci cånd se primesc oaspe]i, gazda
trebuie s\ se arate generoas\ [i s\ cheltuiasc\ mult. (…)

Suntem gata s\ îl calific\m drept ospitalier [i generos, dar nu este simplu s\ defin-
im, concret, aceste tr\s\turi care sunt componente ale altor caracteristici. Generozitatea
balcanic\ este plin\ de tensiune, chiar agresiv\ în anumite momente. Pe mas\, în fa]\
invita]ilor se servesc multe feluri de måncare, mult mai multe decåt este necesar. Oaspe]ii
sunt, astfel, ghiftui]i, a[a cum copilul este supra-alimentat de c\tre o mam\ grijulie. Se
ghicesc, în aceast\ generozitate, tensiunea penuriei din trecut, sentimentul lipsurilor,
orgoliul gazdei de a se ar\ta cheltuitoare pentru ceilal]i, f\r\, îns\, a fi a[a pentru ai s\i.
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O manifestare specific\ a generozit\]ii orgolioase a balcanicilor este dorin]a de a face cin-
ste cu b\utur\. Chiar dac\ este o tr\s\tur\ mai general\ a lumii slave, aceast\ dorin]\
nu este nic\ieri excesiv\, a[a cum este ea în Europa de Sud-Est. O putem numi, de exem-
plu, complexul «pl\tesc eu!». Paharul de b\utur\ oferit este, întotdeauna, înso]it de discu]ii
în contradictoriu. Fiecare vrånd s\ pl\teasc\, se supraliciteaz\ gestul.

Generozit\]ii orgolioase i se adaug\, într-o manier\ complex\, indiferen]a afi[at\ fa]\
de bani [i bunuri materiale. Altfel, omul balcanic este econom, muncitor [i grijuliu, pre-
sat fiind de necesit\]ile legate de stocarea alimentelor, cl\direa casei – fort\rea]\ solid\
[i stabil\ care îl ap\r\ de incertitudinile lumii exterioare. Prin urmare, balcanicul este foarte
practic acas\. Dar, odat\ ce se g\se[te în afara c\minului s\u, el este cheltuitor, are o
comportare s\rb\toareasc\ [i boem\, departe de felul lui de a fi în realitate. Este adev\rat
c\, atåt în Grecia cåt [i în Bulgaria, via]a nu este tihnit\ [i lumea nu are bani destui, totu[i,
acest fapt nu îl împiedic\ pe bulgar s\ împart\, cu u[urin]\ [i f\r\ discern\månt, bac[i[uri
– pentru a se face remarcat, victim\ a orgoliului [i amorului propriu de moment. 

Subiectul orgoliului [i amorului propriu balcanic poate fi abordat din mai multe unghi-
uri. Acestora li se datoreaz\ spiritul de competi]ie, profund ancorat în cultura greac\ antic\
[i una din tr\s\turile ei fundamentale. La baza amorului propriu balcanic se afl\ individ-
ualismul specific, n\scut, probabil, din instabilitatea na]ional\ secular\ [i din ocupa]ia
str\in\. Acolo, singura autoritate credibil\ este individul, [i nu comunitatea. Acestea sunt
gåndurile nem\rturisite ale omului balcanic, chiar dac\, deseori, vorbe[te despre patria
de care, afirm\ el, este adånc ata[at. În nord, individualismul este mai accentuat, iar neîn-
crederea se manifest\ nu numai la adresa statului, dar [i fa]\ de cei care tr\iesc departe.
Preocuparea major\ individual\ este propriul c\min, cu diferitele lui aspecte. La sat, casa
poate s\ nici nu fie tencuit\ în exterior, în timp ce, în ora[, se manifest\ amorul propriu
al imaginii exterioare. (…)

«Spiritul local» [i clientelismul/nepotismul sunt, în egal\ m\sur\, mi se pare, expre-
sia acestui individualism. Suspiciunea fa]\ de puterea central\ [i insisten]a cu care se
favorizeaz\ rudele [i apropia]ii «locali», sunt stråns legate [i determin\ instabilitatea comu-
nit\]ii [i a ierarhiei. Astfel exprimate, separatismul [i individualismul ascuns determin\
o gam\ întreag\ de concep]ii, sentimente [i atitudini tipic balcanice fa]\ de putere,
func]ionarii publici [i legitimitatea legilor [i a regulamentelor. Reprezentantul puterii nu
se bucur\ de respect; îi este comentat\ incompeten]a; pe seama sa circul\ anecdote menite
s\ demonstreze c\ el nu se deosebe[te cu nimic de ceilal]i [i c\ [i-a ob]inut postul în
urma unui simplu concurs de împrejur\ri. Oricine, în locul s\u, ar fi ac]ionat mai bine.
(…)

Amorul propriu balcanic [i individualismul sunt legate, într-un mod special, de con-
cep]ia balcanic\ asupra libert\]ii. F\r\ a comenta m\sura în care lupta împotriva diverselor
oprim\ri exercitate în Balcani a fost eficient\, trebuie s\ se recunoasc\ faptul c\ ea a fost
aprig\ [i deloc u[oar\, [i a avut eroii s\i. Eroismul însu[i este formula magic\ a subiec-
tului nostru. Eroul balcanic, în lupta pentru libertate, apare singuratic [i tragic, neîn]eles
[i p\r\sit de ceilal]i lupt\tori. În acest mod se proiecteaz\ no]iunea de eroism. În lupta
pentru libertate se descoper\ un fel de joc gratuit. A se profita de libertate pare mai pu]in
atr\g\tor decåt a se lupta pentru ea, ceea ce face ca, imediat ce este cucerit\, libertatea
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s\ fie, din nou, pierdut\. În sentimentul independen]ei, specific Balcanilor, no]iunea de
libertate se combin\ cu cea a existen]ei individuale tihnite, al\turi de cei apropia]i.

Astfel stånd lucrurile, interpretarea balcanic\ a no]iunii de patrie devine mai compli-
cat\. Popoarele balcanice sunt mici, iar circumstan]ele istorice complexe le-au ascu]it
sentimentul patriotic [i, mi se pare, exist\ pu]ine locuri în lume unde dragostea de ]ar\
este tr\it\ atåt de intens. Din perspectiva «agricol\», patria se identific\, în lumea con-
temporan\, p\måntului [i cerului concrete, mun]ilor [i spa]iului delimitat de mare. Patria
nu este reprezentat\ de compatrio]ii cu care, dac\ nu omul balcanic, cel pu]in bulgarul
nu s-ar duce s\ convie]uiasc\ pe alte meleaguri. Patria nu este comunitatea simbolizat\
prin semne concrete [i transmisibile. Patria este p\måntul însu[i. (…)

Acum vom aborda tr\s\tura cea mai reprezentativ\ pentru caracterul balcanic – bunul
sim]. Fire[te, el se manifest\ asem\n\tor peste tot în lume, dar, analizånd bunul sim]
balcanic, vom încerca s\ relev\m propriile sale particularit\]i. Mi se pare c\ una dintre
manifest\rile tipice ale bunului sim] este atitudinea sceptic\ fa]\ de putere. Zeflemeaua,
glumele care îl vizeaz\ pe cel într-o pozi]ie ierarhic\ superioar\, îl coboar\ în ochii celor-
lal]i [i îl fac mai uman. Aspectul pl\cut al bunului sim] balcanic este sim]ul umorului,
îns\ este mai greu de acceptat intoleran]a fa]\ de cei care sunt diferi]i, tr\iesc altfel [i
fa]\ de cei care dispun de mijloace materiale superioare. Adev\rul trebuie c\utat în leg\tura
s\n\toas\ [i direct\ cu via]a care se desf\[oar\ «aici [i acum». Din acest motiv, omul
balcanic nu este, în principiu, nici credincios – în sens religios –, nici supersti]ios, fiind
gata s\ råd\ de cei care exagereaz\ în credin]a lor. Religia nu este un mod de a privi lumea,
ea este acel ceva în serviciul tradi]iei, care o valideaz\, asiguråndu-i continuitatea.

În ansamblul bunului sim] balcanic, depist\m o atitudine specific\, fa]\ de profesi-
ile umane, pe baza criteriului «util/inutil». Tradi]ional, sunt apreciate profesiile de jurist
[i de istoric, ceea ce este mai greu de în]eles. Ocupa]iile literare sunt considerate hilare,
iar profesia de ziarist este privit\ ca inutil\. Ziaristul este v\zut ca un mincinos inutil, spre
deosebire de jurist ale c\rui minciuni sunt profitabile. Atitudinea fa]\ de omul cultivat, cu
studii, este ambigu\: dac\ studiile conduc la o via]\ îndestulat\, atunci se recomand\
îndrumarea copiilor în aceast\ direc]ie, dar dac\ nu se discut\ decåt despre [tiin]\ pur\,
atunci ea este considerat\ inutil\. Omului balcanic nu îi plac activit\]ile neclare, abstracte:
matematicianul [i filosoful nu sunt foarte aprecia]i. (…)

Sintetizåndu-[i impresiile privind via]a în Grecia contemporan\, bizantinologul ger-
man Karl Dietrich afirma, la începutul secolului, c\ civiliza]ia greac\ se sprijin\ mai mult
pe intui]ia ra]iunii decåt pe sim]ul estetic. Nuan]ånd aceast\ afirma]ie, am putea s\ o
aplic\m ansamblului civiliza]iei balcanice. Este cert c\ ea are propria sa estetic\, dar ori-
entarea ei pragmatic\ este decisiv\, în orice caz, mult mai important\ decåt forma ca val-
oare în sine. De aici remarca lui Dietrich, conform c\reia Grecia de ast\zi nu pare legat\
de Bizan], dac\ se ]ine seama de convenien]ele, afectarea [i exhibi]ionismul estetic com-
plicat ale Imperiului. În zilele noastre, bunul sim] balcanic respinge sau distruge conve-
nien]ele, ceea ce contribuie la spiritul liberal [i democratic al vie]ii în Balcani. 

Dar nu trebuie s\ analiz\m bunul sim] decåt raportåndu-l la o extrem\ sau alta. Man-
ifest\rile sale cele mai caracteristice sunt preocuparea pentru viitorul apropiat [i pentru
men]inerea instinctului conserv\rii, necesitatea de a anticipa greut\]ile pe care le rezerv\
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soarta, suspiciunea fa]\ de tot ceea ce este îndep\rtat [i str\in. Pe scurt, le-a[ numi un
complex de finalitate [i capacitate de a delimita, cu precizie, esen]ialul de secundar. Acest
complex se concretizeaz\ în nenum\rate reac]ii stereotipe. Un exemplu, de dat\ recent\,
este grija exagerat\ fa]\ de copii. În pu]ine locuri din lume se întålnesc copii încoto[m\na]i
cu atåt de multe haine. Am mai vorbit [i despre ambi]ia p\rin]ilor de a obliga copiii s\
î[i termine studiile. Trebuie s\ ad\ug\m ata[amentul exagerat între p\rin]i [i copii.
Abord\m, astfel, o alt\ manifestare a bunului sim] – dependen]a de apropia]i [i rude, al
c\rei revers este suspiciunea fa]\ de ceilal]i. Din acest punct de vedere, scopul vie]ii este
considerat a fi asigurarea hranei. Gåndul ne duce, imediat, la num\rul exagerat de mag-
azine de alimente din Grecia contemporan\, [i la tendin]a de a stoca hrana, în Bulgaria,
chiar [i atunci cånd nu este necesar. Orice s-ar întåmpla, se fac previziuni [i se mani-
fest\ pl\cerea de a preîntåmpina primejdia.

În orice caz, aceast\ primejdie provine din pericolul reprezentat de ceea ce este str\in,
dar, în realitatea concret\ a lumii balcanice, pentru individ, amenin]area vine din partea
administra]iei [i a statului pe care îi este greu s\-l considere ap\r\tor al propriilor lui
interese. Pornind de la aceast\ premis\, bunul sim]\ se manifest\ sub forma unei logi-
ci practice, menit\ a descoperi ceea ce este ascuns, cel mai adesea interesele reale ale
celorlal]i, mascate de motiva]ii aparent nobile [i generoase. O calitate foarte apreciat\ este
aptitudinea de a anticipa [i de a fi bine informat, în timp ce opusul s\u, prostia, este
acuza]ia pe care omul balcanic o aduce celorlal]i cel mai adesea – în glum\ sau în serios.
Bunul sim] ofer\ balcanicului [i posibilitatea de a se descurca [i de a nu se supune unei
ordini proste[ti [i arbitrare.

F\r\ s\ vrem, limit\m caracterul balcanic, prin raportarea sa numai la tr\s\turile cel
mai des întålnite în tipologia omului mediu. Dac\ aceste tr\s\turi exist\ efectiv, ele nu
sunt decåt un aspect al realit\]ilor complexe ale civiliza]iei balcanice. Complexitatea bunului
sim] pare s\ se fi înt\rit sub impactul condi]iilor istorice ale ocupa]iei otomane. Oricum,
în expunerea noastr\ s-au strecurat contradic]ii inevitabile, care reflect\, mai curånd, com-
plexitatea caracterului balcanic, decåt inconsecven]a autorului. (…)

Dorind s\ schi]\m orizontul civiliza]iei balcanice, nu trebuie s\ adopt\m ideea cate-
goric\ a caracterului unitar, [i nici s\ l\s\m în umbr\ diferen]ele între tr\s\turile na]ionale
din Balcani. Vom observa devieri de la toate aspectele caracterului balcanic pe care l-am
analizat. Aceste devieri ilustreaz\ diferen]ele între bulgar, sårb [i croat, între grec [i român.
Pe fondul mentalit\]ii balcanice se deta[eaz\ caracterele na]ionale, care [i-au pus amprenta
pe limbile balcanice respective. Oricåt de apropiate ar fi, limbile bulgar\ [i croat\ dau o
imagine diferit\ a caracterului utilizatorului. Acest lucru este cu atåt mai evident, în cazul
limbii literare, în diferen]ele dintre tipurile de accent [i în atitudinile deosebite fa]\ de cuvånt:
severitatea [i rigoarea discursului bulgar, fa]\ de tonul liber din discursul sårb. 

Am prezentat, aici, o simpl\ schi]\, materialul abordat nel\såndu-se analizat cu
u[urin]\. La fiecare pas exist\ riscul de a amesteca totul. La fel de periculos este s\ se
vorbeasc\ despre caractere na]ionale bine articulate [i definite sau despre o tipologie cul-
tural\ balcanic\ unitar\. }inånd seama de fiecare dintre aceste aspecte, nu putem fi decåt
pu]in mai preci[i în demersul nostru. Ar trebui s\ definim metode exacte [i s\ armoniz\m
eforturile altor cercet\tori, pentru a garanta credibilitatea raporturilor pe care le-am abor-
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dat. În urma analiz\rii materialului vechii ideologii din Balcani, m-am convins de cel pu]in
dou\ fapte: tipul civiliza]iei balcanice este un sistem deschis [i variat [i î[i trage seva dintr-
o constant\ antic\. Fire[te c\ aceast\ convingere poate fi iluzorie, n\scut\ fiind din mitul
analizei de fa]\. Dar, în acest caz, cum se poate explica urm\toarea problem\ acut\: de
ce nu se poate tr\i numai în prezent, f\r\ a ne raporta existen]a, în mod continuu, la un
trecut sau la un viitor? 

În romåne[te de Ruxandra TODIRA{
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PASCHALIS M. KITROMILIDES

«Mentalitatea balcanic\»
istorie, legend\, imagina]ie

Exist\ oare o mentalitate balcanic\ comun\? Aceast\ scurt\ întrebare, privit\ super-
ficial, ar p\rea s\ ridice o problem\ simpl\ la care s-ar putea r\spunde, tot atåt de sim-
plu [i direct, prin da sau nu. R\spunsul ar putea fi afirmativ pentru cei obi[nui]i  a-[i
reprezenta Balcanii prin stereotipuri conven]ionale [i, în consecin]\, echivaleaz\ o presu-
pus\ «mentalitate balcanic\» cu caracterul pasional, starea de dezordine [i sim]\måntul
de neorånduial\ asociate acestei regiuni a lumii – toate acele elemente considerate a difer-
en]ia sud-estul european de normele vie]ii civilizate în Europa de nord-vest. R\spunsul ar
putea îns\ tot atåt de bine s\ fie negativ, a[a cum i-ar ap\rea, mult mai realist, unui obser-
vator empiric al profundelor clivaje [i dezbin\ri ce marcheaz\ istoria balcanic\: cum [i-ar
putea oare cineva imagina c\, într-o regiune care de-a lungul istoriei sale a devenit sinon-
im\ cu dezbinarea [i confruntarea violent\, ar putea exista o mentalitate comun\? Totu[i,
dificultatea întreb\rii de la care am pornit nu este rezolvat\ de aceast\ dualitate de r\spun-
suri la fel de plauzibile, dar exluzåndu-se reciproc, pe care le-am putea da. Fiecare termen
în parte al întreb\rii ne apare problematic [i necesitånd clarific\ri dac\ reflect\m  serios
la ce înseamn\, exact, cuvåntul «comun»? Comun pentru cine [i care ar trebui s\ fie pro-
funzimea elementelor presupuse a fi comune pentru a ne îndrept\]i s\ le consider\m ca
f\cånd parte dintr-un sistem comun de gåndire [i valori? Apoi, care este, mai exact, enti-
tatea geografic\ la care se refer\ termenul «balcanic»? Putem admite c\ acest epitet are
un în]eles imediat [i cu precizie identificabil în domeniul istoriei sau al geografiei? În sfår[it,
ce putem spune despre «mentalitatea» îns\[i? Cum e posibil s\ mai folosim acest ter-
men ca pe o categorie descriptiv\ [i analitic\ într-o scriere istoric\ serioas\, avånd în vedere
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A participat la colocviul organizat de Institutul de Studii sud-est europene de la
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toate problemele conceptuale pe care aceast\ no]iune le ridic\? Reprezint\ oare termenul
«mentalitate» altceva decåt un simbol lipsit de substan]\, folosit în scrieri istorice bizare,
sau este cu adev\rat «opera]ional» din punct de vedere empiric, men]inåndu-[i în acela[i
timp aura de imprecizie artistic\? Cu alte cuvinte, poate fi folosit acest termen pentru a
spori în]elegerea conceptual\ a trecutului?

S-ar putea, totu[i, s\ existe mai mult\ substan]\ în întrebarea de la care am pornit
decåt au l\sat s\ se vad\ obiec]iile schi]ate pån\ acum. Ideea unei «mentalit\]i balcanice»
nu este nou\ [i obår[ia sa nu este de neglijat în discursul erudit privitor la sud-estul euro-
pean. Termenul ca atare, la mentalité balcanique, a fost folosit pentru prima oar\,
dup\ cåte [tiu, în 1918, de c\tre marele geograf sårb Jovan Cvijic´ în monumentalul s\u
tratat despre geografia uman\ a Balcanilor. Cvijic´ a fost cel mai mare geograf al Bal-
canilor din vremea sa [i opera lui a contribuit probabil mai mult decåt orice altceva la
crearea unei tradi]ii locale de cercetare [tiin]ific\ în domeniile geografiei, etnografiei [i
etnologiei comparate în regiunea balcanic\. Opera lui Cvijic´ a exercitat o influen]\ indi-
rect\ dar important\ asupra dezvolt\rii cercet\rii din Europa continental\, mai ales prin
impactul s\u considerabil, de[i în mare m\sur\ nem\rturisit, asupra elabor\rii deter-
minismului geografic al lui Fernand Braudel1. Ceea ce este în mod deosebit remarcabil
în leg\tur\ cu folosirea de c\tre Cvijic´ a expresiei «mentalitate balcanic\» este, fire[te,
data timpurie la care apare aceasta în scrierile de specialitate. Folosirea de c\tre Cvijic´
a termenului «mentalitate» în 1918 preced\ introducerea sa oficial\ în gåndirea socio-
logic\ european\ de c\tre Lucien Levy-Bruhl cu titlul lucr\rii sale La mentalité prim-
itive din 1922 – o lucrare care a f\cut epoc\ în antropologia [i istoriografia european\.
Creånd deci acest termen, Cvijic´, participant activ la via]a academic\ francez\ în timpul
studiilor la Sorbona în 1917-1918, pare s\ fie foarte la curent cu cercet\rile de avangard\
din domeniul [tiin]elor sociale din epoca sa2. S-ar putea sus]ine, chiar, c\ o istorie revizion-
ist\ a ideii de mentalitate ar trebui s\-i acorde lui, al\turi de Levy-Bruhl, o parte din mer-
itul cre\rii termenului, pe baza invent\rii termenului «mentalitate balcanic\» în La pénin-
sule balcanique. Avånd în vedere aceste asocia]ii mai largi, este evident c\ ideea unei
«mentalit\]i balcanice» nu poate fi îndep\rtat\ ca o frivolitate intelectual\ [i pare s\ nece-
site o examinare serioas\. 

Ceea ce în]elegea Levy-Bruhl cånd folosea termenul de «mentalitate» pentru a descrie
modul de gåndire al societ\]ilor «primitive» a fost interpretat în linii mari ca referindu-
se la «psihologia colectiv\», la presupozi]iile neexprimate [i prejudec\]ile care formeaz\
lumea mental\ împ\rt\[it\ de membrii unei societ\]i. Cvijic´ nu a folosit termenul de psi-
hologie colectiv\, ci s-a referit mai curånd la caractères psychiques sau caractères
intellectuels et moraux, caracteristici psihologice sau intelectuale [i morale ale

1. Modul în care Braudel trateaz\ problema Balcanilor, de[i o face cu treizeci de ani mai tårz-
iu, se bazeaz\ în principal pe Cvijic´.

2. Leg\turile strånse ale lui Cvijic´, în domeniul universitar [i al cercet\rii, cu [coala francez\
de etnografie [i geografie politic\, reprezentat\ în principal de Vidal de la Blanche [i Emmanuel de
Martonne sunt bine documentate în istoria gåndirii geografice. Vezi T.W. Freeman, The Geogra-
pher’s Craft, Manchester, 1967, p. 95 [i, în termeni mai generali, pp. 72-100 pentru o evaluare
a staturii lui Cvijic´ ca geograf. Ceea ce ar putea de asemenea fi interesant de explorat sunt posi-
bilele leg\turi ale lui Cvijic´ cu sociologia durkheimian\ a epocii sale, care a stat la baza elabor\rii
etnologiei lui Levy-Bruhl [i a introducerii folosirii [tiin]ifice a conceptului de mentalitate.
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popoarelor, pe care el le concepea ca produsul unui complex de factori avåndu-[i orig-
inea, în ultim\ instan]\, în natura ambientului geografic. De[i în textul s\u termenul folosit
cu cea mai mare consecven]\ este caractères psychiques, cred c\ ceea ce a vrut el
s\ exprime prin termenul «mentalitate» este cel mai bine redat de expresia, care apare
doar ocazional, fond psychique, adic\ baz\ sau fundament psihic, care se refer\
într-adev\r la acel strat adånc al presupunerilor adesea neexprimabile [i la acele modalit\]i
de a în]elege lumea pe care istoriografii de ast\zi ai mentalit\]ilor le consider\ a fi con]inutul
termenului respectiv, recunoscut drept destul de vag.

Marile probleme metodologice asociate folosirii termenului de mentalitate ca o cat-
egorie descriptiv\ [i analitic\ sunt prompt ilustrate de încercarea lui Cvijic´ de a intro-
duce ideea unei «mentalit\]i balcanice». Astfel, ar fi poate l\muritor s\ arunc\m o privire
mai de aproape asupra modului în care în]elege el termenul. Mentalitatea popoarelor, sug-
ereaz\ Cvijic´, este rezultatul unui set complex de factori geografici, istorici, etnici [i sociali.
Cu toate c\ ceea ce el descrie drept cauze istorice, etnice [i sociale joac\ un rol deosebit
de important în formarea tr\s\turilor mentalit\]ii unei anumite colectivit\]i, în ultim\
instan]\ influen]a cauzal\ decisiv\ este atribuit\ invariabilit\]ii factorilor geografici [i de
mediu. În cazul particular al «mentalit\]ii balcanice», factorii geomorfologici [i de mediu,
cum ar fi mun]ii, cåmpiile, v\ile, litoralul, calitatea solurilor, rezervele de ap\, clima, umid-
itatea relativ\ etc., au un impact direct asupra activit\]ii economice, mijloacelor de trai [i
modelului a[ez\rilor omene[ti [i constituie  parametrii externi ai modalit\]ilor de exis-
ten]\ [i, deci, ai «mentalit\]ii» grupurilor umane.

În cadrul acestei cuprinz\toare [i bine determinate fizic unit\]i de existen]\ uman\
colectiv\ se exercit\ influen]a «cauzelor» istorice etnice [i sociale: marile cauze istorice
care au modelat destinul Peninsulei Balcanice au fost valurile repetate de «mari invazii»
începånd din Antichitatea tårzie, schimb\rile etnologice profunde care le-au înso]it [i for-
marea statelor medievale, adesea încle[tate unele cu altele în r\zboaie ucig\toare. Dar
cursul acestor procese istorice epocale a fost direc]ionat, [i în cele din urm\ modelat,
de tr\s\turile geografice imuabile ale peninsulei. Tot a[a a fost [i influen]a marilor civi-
liza]ii, asociat\ cu domina]ia a trei mari imperii în Balcani: cel roman, cel bizantin [i cel
otoman. Factorii geografici au determinat «zonele de civiliza]ie» care se întrep\trund [i
se întind dincolo de Balcani pån\ în Asia Mic\ [i Europa Central\. Aceste «zone de civi-
liza]ie», aflate în continu\ interac]iune una cu cealalt\, au format substratul imediat al
«mentalit\]ilor» în Balcani [i au furnizat limbajul [i formele expresiei simbolice: zona cea
mai pregnant\ a fost cea a civiliza]iei bizantine, reprezentat\ în primul rånd de cre[tin\tatea
ortodox\ [i de cultura greac\; peste acest strat mai profund de civiliza]ie [i-au l\sat
amprenta «influen]ele turce[ti [i orientale» legate de cucerirea otoman\ în Balcani; în
sfår[it, a existat o zon\ de civiliza]ie occidental\, asociat\ vechilor tradi]ii ale st\pånirii
romane [i p\strat\ prin prezen]a în arcul nord-vestic al Peninsulei Balcanice a cre[tinis-
mului latin. Aceste zone de civiliza]ie s-au schimbat [i s-au întrep\truns mereu datorit\
celui mai important fenomen social care a marcat experien]a balcanic\: migra]iile etnice,
fie ele impuse sau voluntare, care au antrenat într-o perpetu\ mi[care, de-a lungul sec-
olelor, diverse popula]ii, dånd na[tere, în întreaga peninsul\ [i chiar dincolo de hotarele
ei, unui p\ienjeni[ de etnii expatriate, stråns legate unele de altele. Transplantånd [i amal-
gamånd popula]ii [i expunånd grupuri umane la experien]e de adaptare [i readaptare
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social\, migra]iile au furnizat, potrivit lui Cvijic´, înc\ un factor modelator al mentalit\]ilor,
o dat\ cu evolu]ia unor noi caracteristici psihologice.

Totu[i, dincolo de factorii sociali [i istorici care au modelat psihologia colectiv\ sau
«mentalitatea» grupurilor umane incluse în unitatea geografic\ a Peninsulei Balcanice,
Cvijic´ acord\ o importan]\ deosebit\ unui al treilea grup de «cauze», cele legate de iden-
titatea etnic\. Factorul etnic în Balcani pare a fi obiectivul principal al aten]iei sale, de vreme
ce consider\ acest factor ca fiind datul de baz\ al istoriei [i societ\]ii balcanice din perioa-
da «marilor invazii», care a început cu slavii în secolul al VI-lea [i s-a încheiat cu turcii
în cel de-al XIV-lea. Istoricul pare a sugera c\, în ciuda fluxului [i refluxului de grup\ri
etnice [i a continuei schimb\ri a localiz\rii lor teritoriale, atåt în interiorul cåt [i în afara
Peninsulei Balcanice, identit\]ile etnice au r\mas neschimbate [i distincte de-a lungul sec-
olelor [i se afl\ la baza «pasiunilor na]ionale», care r\scoleau lumea balcanic\ din chiar
epoca lui Cvijic´. Într-adev\r, unul dintre obiectivele principale ale tratatului s\u a fost s\
traseze în cel mai mic detaliu caracteristicile psihologice asociate uneia dintre cele mai
mari familii etnice din Balcani, semenii s\i slavi din sud. Proiectul lui, sau, cel pu]in, etnolo-
gia comparat\ c\reia îi este dedicat\ a doua sa jum\tate, era în primul rånd motivat de
dorin]a de a demonstra unitatea etnic\ [i psihologic\ a slavilor de sud, excluzåndu-i pe
slavii de sud-r\s\riteni, adic\ pe bulgari, pentru a ilustra o gam\ variat\ de afinit\]i între
sårbi, croa]i [i sloveni. Aceasta trebuia s\ ofere – a[a cum a [i f\cut-o în epoca încheierii
tratatelor de pace [i a construc]iei na]ionale ce a urmat primul r\zboi mondial – un argu-
ment etnic legitim pentru integrarea celor trei popoare slave de sud «vestice» într-un regat
unitar. Cvijic´ era un patriot [i un vizionar sårb [i ar putea s\-[i revendice pe bun\ drep-
tate o mare parte din meritul str\daniilor intelectuale imaginative ce au contribuit la
na[terea noului stat al Iugoslaviei.

În ciuda sofistic\rii cu care Cvijic´ schi]eaz\ dificult\]ile de ordin metodologic pe care
le presupune studiul «mentalit\]ilor» [i problemele legate de încercarea de a reconstitui
caracteristicile psihologice ale unor grupuri etnice prin metode directe [i indirecte de obser-
va]ie, efortul s\u, din prima parte a tratatului, de a pune bazele metodologice ale unei
demonstra]ii privitoare la o «mentalitate balcanic\» comun\ e[ueaz\ în cele din urm\
datorit\ determinismului etnic din partea a doua. O mentalitate balcanic\ comun\ devine
o imposibilitate logic\ evident\ în momentul în care este legat\ cauzal de atåt de multe
identit\]i etnice divergente, de obicei antagonice, excluzåndu-se una pe alta. Diversitatea
identit\]ilor etnice submineaz\ comunitatea cultural\ [i psihologic\ presupus\ de demon-
stra]ia în favoarea unei mentalit\]i balcanice. Cum ar veni, ontologia na]ional\ anuleaz\
metafizica «balcanismului» lui Cvijic´.

Dac\ exemplul lui Cvijic´ ilustreaz\ modul în care ideea unei «mentalit\]i balcanice»
e[ueaz\ la contactul cu stånca na]ionalismului, ne-am putea totu[i pune întrebarea dac\
aceast\ idee ar putea fi cumva salvat\ pe vreo alt\ cale. O abordare posibil\ ar fi cea
antropologic\, o încercare de a recupera valorile comune [i credin]ele a[a cum sunt ele
exemplificate în comportamentele [i formele expresiei simbolice la origini. Antropologii
sau cercet\torii folclorului au examinat de mult\ vreme obiceiurile sau cadrele norma-
tive comune mai ales la popula]iile de ]\rani din diverse regiuni ale Balcanilor. Un exem-
plu important, de pionierat, a fost cercetarea pe teren a lui M. E. Durham la începutul
secolului al XX-lea, în care au fost inventariate obiceiuri comune ce nu ]ineau seama de
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diferen]ele religioase dintre culturile tribale cre[tine [i musulmane din Albania, Bosnia [i
Muntenegru. Pe de alt\ parte, abund\ datele etnografice privitoare la motive balcanice
comune în arta popular\ decorativ\, în poezia [i baladele populare, precum [i un mare
num\r de proverbe comune.

Pe baza acestor m\rturii etnografice se poate construi o argumenta]ie plauzibil\ în
sprijinul unui sistem de valori comun în Balcani, sau a unei viziuni comune asupra lumii.
Mai mult, e interesant de remarcat faptul c\ plauzibilitatea unei civiliza]ii populare comune
în Balcani a fost pus\ la îndoial\ nu atåt pe baza veridicit\]ii dovezilor empirice sau a unor
principii metodologice, ci mai degrab\ pornindu-se de la preten]iile [i contra-preten]iile
na]ionaliste legate de caracterul etnic «autentic» al formelor de expresie popular\ sim-
bolic\. Dincolo de m\rturiile etnografice de baz\, legate de diferite forme de art\ popu-
lar\, o abordare antropologic\ a definirii unei «mentalit\]i» balcanice comune ar putea
încerca s\ extind\ la întreg spa]iul balcanic principiile antropologiei «mediteraneene» ale
onoarei [i ru[inii, care au fost ini]ial explorate cu mult folos ca forme de comportament
social în Grecia [i în Cipru. Ar fi un exerci]iu interesant de antropologie istoric\ s\ se
încerce reconsiderarea materialului etnografic cules de M. E Durham sau a psihologiei
sociale a diferitelor grupuri de slaci sudici, descris\ de Cvijic´, din perspectiva termenilor
de «onoare [i ru[ine».

{i totu[i, ar putea o astfel de abordare antropologic\ s\ ofere o argumenta]ie viabil\
în sprijinul unei «mentalit\]i» specific balcanice, a unei modalit\]i de a în]elege lumea [i
a reglementa comportamentul social care este comun\ [i caracteristic\ popoarelor ce
locuiesc Peninsula Balcanic\? Problema fundamental\ legat\ de toate argumentele
antropologice sau de psihologie social\ în favoarea existen]ei unei «mentalit\]i» balcanice
comune este c\ toate aceste argumente sunt sortite a se transforma în metafizic\ soci-
ologic\ dac\ nu ofer\ r\spunsuri conving\toare la întrebarea ce este specific balcanic în
aceast\ mentalitate. Ar putea suna paradoxal [i, probabil, descurajant de retrograd pen-
tru min]ile unor savan]i sociologi moderni, dar, dup\ ce m-am gåndit mult\ vreme la asta,
înclin s\ cred c\ întreaga problem\ a «mentalit\]ii balcanice» se învårte în jurul str\vechii
reguli a logicii aristotelice: este fundamental\ depistarea unei differentia specifica, iar
dac\ o asemenea differentia nu este demonstrat\ în mod conving\tor ca fiind prezent\
[i valabil\, argumenta]ia se pr\bu[e[te. Cred c\ acest ra]ionament din logica aristotel-
ic\ militeaz\ împotriva validit\]ii unei abord\ri etnografice a problemei «mentalit\]ii bal-
canice». În ce prive[te diferitele motive de art\ popular\ sau m\rturiile existente în
proverbe, în cåntece sau în formele de comportament legate de «onoare [i ru[ine», o
perspectiv\ comparatist\ ampl\ va împr\[tia orice certitudine referitoare la faptul c\ aces-
te m\rturii demonstreaz\ existen]a a ceva ce ar avea o natur\ specific «balcanic\»3. (…)

Lumea ortodoxiei balcanice a g\sit o expresie caracteristic\ în via]a [i scrierile auto-
biografice ale lui Constantin Dapontes (1713/14-1784) care a luat mai tårziu, cånd s-a
c\lug\rit, numele de Caisarios. În poezia lui Dapontes [i mai cu seam\ în povestirea lui
autobiografic\ Gr\dina Gra]iilor, e[ti confruntat cu o panoram\ a ortodoxiei balcanice
înf\]i[ate nu numai ca o credin]\ vie, ci [i în chip de con]inut al experien]ei cotidiene.
Gr\dina Gra]iilor, compus\ în chilia lui Caisarios de la M\n\stirea Xeropotamou din
Muntele Athos dup\ retragerea sa definitiv\ din lume, a fost gåndit\ ca o apologia pro
vita sua, dedicat\ prin]ului Alexandru Mavrocordat (1754-1819), ulterior (1782) Mare
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Dragoman al Sublimei Por]i [i domn al Moldovei (1785-87), cunoscut în istoria balcanic\
mai ales sub denumirea de Firaris («fugarul») datorit\ fugii sale [i trecerii de partea ru[ilor
în timpul r\zboiului ruso-turc de la 1787-1792. Acest poem narativ vrea s\ fie o relatare
a peregrin\rilor de nou\ ani a uneia dintre cele mai sfinte relicve de la Muntele Athos,
bucata din lemnul Adev\ratei Cruci p\strat\ la M\n\stirea Xeropotamou. Dapontes a fost
îns\rcinat de fr\]ia de la Xeropotamou s\ întreprind\ aceast\ peregrinare pentru a strånge
danii în vederea reconstruirii bisericii principale a m\n\stirii. În relatarea sa despre cei
nou\ ani de pribegie cu Crucea, Dapontes a intercalat multe digresiuni despre locurile
pe care le-a vizitat punctåndu-[i nara]iunea cu note autobiografice ce apar ca un subtext
ce constituie un contrapunct la textul principal, axat pe povestea Crucii. Acest procedeu
literar, care ar putea fi considerat nu atåt parte a unei strategii narative con[tiente, cåt
mai ales o form\ spontan\ de expresie a amintirilor, valorilor [i gusturilor personale, bazat\
mai mult sau mai pu]in pe asocia]ie liber\, ofer\ o excelent\ ilustrare a modului în care
credin]a religioas\ [i întreg universul simbolic al practicii ortodoxe active erau integrate
în existen]a cotidian\ [i formau cadrul de valori [i semnific]ii sus]inånd atitudinile colec-
tive [i legitimånd op]iunile individuale.4 (…)

(…) Dapontes a scris din bel[ug, dar textele sale nu sunt marcate de prea multe str\ful-
ger\ri de geniu, nici nu abund\ în idei originale. Cu toate acestea, ele înregistreaz\ fidel
valorile lumii ortodoxiei balcanice a timpului s\u [i prezint\ cu remarcabil\ vivacitate modul
în care aceste valori erau transpuse în experien]a social\. În relatarea lui Dapontes, orto-
doxia nu este o simpl\ doctrin\ religioas\ [i o form\ de cult, ci este con]inutul principal
al îns\[i existen]ei sociale. Merit\ a[adar s\ încerc\m s\ extragem din povestirile sale [i
s\ asambl\m componentele acestei experien]e sociale pentru a recrea perspectiva orto-
dox\ asupra vie]ii, «mentalitatea» ortodox\ îns\[i. Citindu-i textele, suntem confrunta]i cu
m\rturia scris\ par excellence a acestei «mentalit\]i». În primul rånd aceast\ experien]\
nu avea nici o nuan]\ de subiectivitate etnic\ sau na]ional\: Dapontes î[i ador\ insula natal\,
care este «patria (sa) aurit\», dar nu are cåtu[i de pu]in con[tiin]a unei patrii na]ionale din-
colo de aceast\ localitate. Obi[nuin]a tradi]ional\ a mobilit\]ii geografice, atåt de intim legat\
de povestea vie]ii lui, a integrat experien]ei sale tot spa]iul sud-est european ca un tot uni-
tar, nefragmentat de diviz\ri politice sau na]ionale. Spa]iul istoric unitar al Europei de sud-
est era delimitat de simbolurile general acceptate ale culturii ortodoxe, în special locurile
de pelerinaj [i rug\ciune care au punctat itinerariile lui Dapontes [i i-au inspirat eforturile

3 Voi ad\uga cåteva cuvinte de avertisment ca un caveat subiectiv bazat pe experien]a per-
sonal\. Ajunge s\ faci o plimbare prin s\lile unuia din marile muzee etnografice ale lumii, s\ spunem
Pitts River Museum din Oxford, sau s\ vizitezi galeriile fino-ugrice ale Muzeului Na]ional al Finlan-
dei de la Helsinki, ori s\ consacri pu]in timp examin\rii excep]ionalei colec]ii de broderii de la Vic-
toria and Albert Museum din Londra [i î]i vei da treptat seama c\ modelele decorative, combina]iile
de culori, sentimentul existen]ei unei estetici populare pe care aveai tendin]a s\ o asociezi cu spa]iul
cultural mai familiar al Balcanilor pur [i simplu nu sunt specifice numai acestuia, de[i ele pot avea
în]elesuri specifice [i pot s\ se adreseze prin intermediul unui simbolism unic [i uneori ermetic
diferitelor persoane atrase c\tre ele de experien]a lor subiectiv\. În consecin]\, ar p\rea destul de
dificil [i riscant din punct de vedere analitic s\ descifr\m în m\rturiile etnografice vreun fel de «men-
talitate» definit\ la nivel regional sau na]ional.
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literare. Cel mai de seam\ sanctuar protector de acest fel era Muntele Athos, iar unul din
simbolurile sale cele mai sacre, Adev\rata Cruce, a fost purtat de Dapontes de-a lungul [i
de-a latul spa]iului balcanic ortodox într-o misiune de nou\ ani de credin]\ t\m\duitoare.
Aceste dou\ elemente, atåt de bine ilustrate de experien]a lui Dapontes – [i anume mod-
elul tradi]ional al mobilit\]ii geografice, care a cuprins întreg spa]iul sud-est european, [i,
pe de alt\ parte, simbolismul comun culturii ortodoxe care se adresa în acela[i mod tutur-
or credincio[ilor – dau seam\ de caracterul suprana]ional al ortodoxiei balcanice.

Dovezile unui puternic ata[ament pentru un Heimat local, pe care le-am remarcat
mai sus, par s\ introduc\ un element de «patriotism laic» în cadrul religios dominant al
referin]elor spa]iale, dar acest lucru nu implic\ o contradic]ie: ambele seturi de atitudini
[i sim]\minte înregistreaz\ textura bogat\ a experien]ei culturale care alc\tuia viziunea
ortodox\ [i care [i-a men]inut vivacitatea p\strånd o leg\tur\ stråns\ cu natura [i
r\månånd astfel capabil\ de a integra sentimente [i motiva]ii laice. Acest lucru sugereaz\
c\ for]a viziunii ortodoxe consta nu în claritatea sa analitic\, ci în capacitatea de a absorbi
[i sintetiza for]e opuse într-o unitate viabil\, pentru c\ putea oferi credincio[ilor «h\r]i
de semnifica]ii» credibile. Afar\ de aceasta, trebuie s\ ne amintim c\ ata[amentul pen-
tru diverse regiuni, exprimat, printre alte manifest\ri, prin venerarea sfin]ilor locului, a
constituit o component\ integrant\ a identit\]ilor prena]ionale, a c\ror mul]ime [i vari-
etate statele na]ionale au încercat mai tårziu s\ o înlocuiasc\ prin uniformitatea loialit\]ii
fa]\ de na]iune. (…)

Puternicul con]inut religios al experien]ei individuale [i cadrul religios ale existen]ei
[i gåndirii nu refractau, desigur, viziunea ortodox\ asupra lumii într-o asemenea manier\
încåt s\ umbreasc\ structurile sociale ale realit\]ii [i componenta material\ a vie]ii. Val-
oarea deosebit\ a m\rturiei lui Dapontes const\ în special în faptul c\ ea r\måne o viz-
iune asupra lumii, o lume cuprins\ în cadrul religios f\r\ a-[i pierde totu[i existen]a
material\. Tot a[a cum Dapontes nu a pierdut niciodat\ din vedere, în timpul peregrin\rilor
sale, frumuse]ea naturii [i farmecele crea]iei materiale amintindu-[i totodat\, f\r\ între-
rupere, de geografia credin]ei, la fel [i existen]a sa dup\ calendarul bisericesc, cu zile de
s\rb\toare [i zile de post, îi amintea permanent de produsele p\måntului, de gusturile
simple [i naturale ale regimului auster prescris pentru zilele de post [i c\in]\, precum [i
de gusturile, miresmele [i desf\t\rile mai bogate legate de marile s\rb\tori ale ortodox-
iei, de care avusese parte fie în refectoriile m\n\stirilor, fie în s\lile de mese ale palatelor
lume[ti. Astfel de amintiri abund\ în minunatul s\u Canon incluzånd multe lucruri
excelente.5 În el, Dapontes ne reaminte[te suportul material al viziunii ortodoxiei [i
schi]eaz\ o concep]ie tipic balcanic\ în privin]a recompenselor materiale ale vie]ii: vin-
urile dulci de Samos [i Cipru, fructele p\måntului st\pånit de otomani, fisticul Alepului,
smochinele Smirnei, perele Sinaiului, merele Moldovei [i desf\t\rile deosebite ale întreg-
ului teritoriu, surprinz\tor de întins, inclus în orizontul viziunii ortodoxe, de la pastrama
Cezareii din Capadocia pån\ la icrele afumate ale Vidinului [i brånzeturile Valahiei alc\tui-
esc un corn al abunden]ei din care con[tiin]a ortodox\ se înfrupt\ în zilele de s\rb\toare.6

4 Prezentarea mea se bazeaz\ pe edi]ia critic\ a textului din Emile Legrand, Bibliothèque
Grecque Vulgaire (= BGV), vol. III, Paris 1881: 3-232. O alt\ edi]ie, bazat\ pe acela[i manuscris,
a ap\rut la Atena în 1880, în îngrijirea lui Gabriel Sophocles.
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Chiar [i din zilele sale de închisoare Dapontes î[i aminte[te de dulciurile ademenitoare
[i de pateurile pe care i le-a preg\tit o vizitatoare grijulie.

Cu toate acestea, lumea material\ nu era compus\, desigur, doar din pl\ceri [i sat-
isfac]ii. Dapontes ne aminte[te mereu de cealalt\ fa]\ a pl\cerii, care este p\catul [i
depravarea. Pentru con[tiin]a ortodox\, aceasta este consecin]a inevitabil\ a C\derii [i a
p\catului originar, dar este în acela[i timp [i pragul c\tre c\in]\ [i iertare venind de la
un Dumnezeu îndur\tor. A[a c\ Dapontes nu pridide[te în a-[i m\rturisi p\catele întregii
lumi, recunoscånd, ca un prim pas c\tre dezlegarea de p\cate, c\ are o fire slab\ [i stri-
cat\. În ciuda celorlalte p\cate ale sale, trufia [i f\]\rnicia nu se num\rau printre ele.
Stric\ciunea lumii materiale dep\[e[te totu[i cu mult limitele p\catului [i dec\derii indivi-
duale: ea îmbrac\ forma nedrept\]ii sociale omniprezente [i suferin]ei celor slabi cauzate
de cei puternici. Un viguros curent de critic\ social\ de pe pozi]ia privilegiat\ a sim]\mån-
tului de dreptate ortodox str\bate toate scrierile lui Dapontes. În Gr\dina Gra]iilor el
deplånge depravarea [i nefericirea la care a fost martor în c\l\toriile sale, provenind din
nedreptatea, l\comia, vanitatea [i stric\ciunea fiec\ruia, prezente pretutindeni în societatea
ortodox\.7 Nici în alte lucr\ri el n-a ezitat s\ stigmatizeze r\ul cauzat de nedreptate. Într-
o carte publicat\ în chiar timpul vie]ii, el a dat glas repulsiei sale pentru arogan]a [i van-
itatea pe care le asocia în principal clasei boiere[ti [i oficialit\]ilor fanariote din princi-
patele dun\rene. În descrierea pe care a f\cut-o Daciei în a sa Istorie geografic\, a
inclus o scrisoare c\tre un înalt magistrat, Constantin Dudescu, în care pream\rea mar-
ile bog\]ii naturale ale Valahiei, dar condamna inegalitatea [i nedreptatea care marcau
structura social\ agrar\ a ]\rii în detrimentul ]\ranilor împila]i.8 Din acest punct de vedere,
opera lui Dapontes apar]ine tradi]iei remarcabile a criticii sociale inspirate de problema
agrar\ în principatele dun\rene, o tradi]ie care a produs vreme de mai bine de un secol
o serie de lucr\ri importante, de la Istoria ieroglific\ a lui Dimitrie Cantemir pån\ la
lucr\rile lui Dionysos Photeinos [i Naum Råmniceanu.

Componentele mentalit\]ii ortodoxe, atåt de elocvent consemnate în opera lui Dapontes
[i mai ales în textele sale autobiografice, pot fi identificate [i în operele altor autori bal-
canici. Voi ilustra acest substrat ortodox comun autorilor balcanici din secolul al XVIII-
lea [i anii de început ai celui de-al XIX-lea, de dinaintea apari]iei statelor na]ionale [i a
na]ionalismului, aruncånd o scurt\ privire, în chip de concluzie, la m\rturiile cuprinse în
alte dou\ relat\ri din aceast\ perioad\: «autobiografia» lui Sofroni, episcop de Vratsa, [i
memoriile lui Prota Matija Nenadovic´. {i în aceste surse întålnim aceea[i percep]ie a tim-
pului, definit prin calendarul bisericesc, aceea[i percep]ie a spa]iului determinat de
geografia credin]ei, aceea[i în]elegere a existen]ei individuale ca o cronic\ a experien]ei

5 «Canonul» a fost prima oar\ publicat în C. Dapontes 1778: 107-16 [i a fost retip\rit în edi]ia
lui G. Sophocles a Gr\dinii Gra]iilor, Atena, 1880, pp. 254-60. Recent ea a ap\rut într-o edi]ie
modern\ somptuoas\, în îngrijirea lui G.P. Savidis, Atena 1991.

6 Geografia culinar\ a lui Dapontes, a[a cum ne apare ea în al s\u Canon incluzånd multe
lucruri excelente, are o însemn\tate special\ pentru istoria vie]ii materiale în Europa de Sud-Est
datorit\ paralelelor ce pot fi stabilite între consemn\rile sale despre produse asociate cu anumite
localit\]i [i regiuni [i geografia culinar\ similar\ pe care o g\sim în renumita Cronic\ a c\l\toru-
lui redactat\ de c\l\torul turc Evliya Celebi în secolul al XVII-lea. 



84

sacre, aceea[i str\danie de a comunica cu divinul prin descoperirea supranaturalului în
via]a de zi cu zi, aceea[i con[tiin]\ a interac]iunii dintre p\cat, c\in]\ [i iertare ca fiind
con]inutul experien]ei individuale.

Autobiografia lui Sofroni (1739-1815) este un text sumbru [i posomoråt; el nu are
exuberan]a ce marcheaz\ relatarea lui Dapontes despre propria-i via]\ în Gr\dina
Gra]iilor. Totu[i, punctele de convergen]\ ale acestor dou\ surse, care înf\]i[eaz\ citi-
torului dou\ climate psihologice diferite, pot fi identificate în «mentalitatea» ortodox\
comun\ care le sus]ine pe amåndou\. (…)

Pe tot parcursul relat\rii lui Sofroni, în ciuda violen]ei care se desf\[oar\ în fa]a ochilor
no[tri pe m\sur\ ce nara]iunea sa recreeaz\ conflictul legat de mi[carea segrega]ionist\
a lui Pasvanoglu [i de anarhia ienicierilor, nu avem cåtu[i de pu]in sentimentul existen]ei
vreunui conflict etnic în Balcani. Conflictele sociale [i personale abund\ datorit\ stric\ciu-
nii omene[ti [i a p\catului, dar nu g\sim nic\ieri vreun indiciu c\ ar exista înfrunt\ri sau
conflicte etnice. Cutare negustor sau c\m\tar grec se poate g\si de cealalt\ parte a bar-
icadei fa]\ de ]\ranul bulgar ortodox, dar ei pot fi foarte bine [i de aceea[i parte, oferindu-
[i unul altuia ad\post sau alinare în fa]a armatelor invadatoare sau trimi[ilor îndep\rtatelor
autorit\]i imperiale. A[a cum Sofroni încerca s\-[i aline turma în calitate de episcop, tot
astfel episcopii ortodoc[i greci îi aduceau lui mångåiere [i îl sus]ineau.9 Astfel se prezen-
ta comunitatea ortodox\ din Balcani înaintea epocii na]ionalismului.

Argumentele în favoarea existen]ei unei societ\]i balcanice omogenizate cultural de
tradi]ia ortodox\ în secolul al XVIII-lea ar putea ridica semne de întrebare în mintea celor
obi[nui]i s\-[i imagineze istoria [i politica Balcanilor în termeni de conflict mai degrab\
decåt de elemente comune. Nu vreau s\ minimalizez sau s\ [terg cu buretele conflictele
din societatea balcanic\ din perioada premodern\, dar acestea erau în principal conflicte
sociale [i de clas\ care, de regul\, dep\[ind liniile de demarca]ie etnolingvistice, favorizau
într-un fel dinamica unei societ\]i comune. Împotriva argumentelor sus]inånd o ortodo-
xie balcanic\ unitar\ pot fi puse în eviden]\ tradi]iile locale de cult [i de venerare a sfin]ilor
locali, tr\gåndu-[i uneori r\d\cinile din amintirea imperiilor balcanice feudale. Aceast\
tr\s\tur\ a ortodoxiei balcanice n-ar trebui totu[i s\ fie interpretat\ drept o divergen]\
intern\ indicånd identit\]i etno-na]ionale aflate poten]ial în conflict, ci mai curånd drept
o practic\ obi[nuit\, identificabil\ în întreaga lume ortodox\, a c\rei identitate spiritual\
este intim legat\ de venerarea sfin]ilor. Tradi]iile locale se concentreaz\ asupra vener\rii
sfin]ilor cu care credincio[ii se pot identifica cu u[urin]\ pentru c\ îi consider\ a fi semeni
de-ai lor [i compatrio]i, atåt în lumea aceasta cåt [i în cea de dincolo. Din perspectiva sa
ecumenic\, Biserica ortodox\ nu a încercat niciodat\ s\ impun\ o uniformizare a cultu-
lui prin aducerea la acela[i nivel a tradi]iilor de pietate local\. Aceast\ atitudine este evi-
dent\ de asemenea în p\strarea în aceea[i Biseric\ a mai multor limbi liturgice. În sec-
olul al XVIII-lea, de pild\, Biserica ortodox\ a avut ini]iativa producerii unei literaturi reli-
gioase [i liturgice în limba turc\, tip\rit\ în alfabet grecesc, pentru a satisface nevoile
spirituale ale ortodoc[ilor turcofoni din Asia Mic\. Procedånd astfel, î[i îndeplinea dato-

7 De remarcat în special comentariile lui Dapontes «Despre nefericirea vremurilor noastre» în
BGV, III, 138-46.

8 Scrisoarea c\tre Dudescu, datat\ 1760, este publicat\ de Legrand în Ephémérides Daces,
vol. I, Paris 1880, pp.
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ria pastoral\ a[a cum sim]ea c\ are datoria s\ o fac\ [i cu siguran]\ c\ nu inten]iona,
cåtu[i de pu]in, prin folosirea tiparului, s\ încurajeze cultivarea unor identit\]i separate.

În sfår[it, se sugereaz\ adesea c\ în secolul al XVIII-lea Biserica ortodox\, reprezen-
tat\ oficial de Patriarhatul din Constantinopol, a încercat prin politica de hegemonie din
Balcani s\ «elenizeze» pe ortodoc[ii nevorbitori de greac\, iar acest lucru este consid-
erat o dovad\ a existen]ei unor conflicte [i dezbin\ri etnice latente. Acesta este un caz
clasic de interpretare gre[it\ a m\rturiilor istorice prin proiectarea confrunt\rilor na]ionale
din a doua jum\tate a secolului al XIX-lea asupra unei perioade anterioare. În primul rånd,
biserica oficial\ n-ar fi putut concepe niciodat\ un asemenea program pentru c\ el se
afla cu totul în afara termenilor ei de referin]\ teologici [i canonici: ca dovad\ c\ lucrurile
st\teau dimpotriv\, se poate aduce supravie]uirea tradi]iilor liturgice slavone la slavii de
sud, nu numai în teritoriile sårbe[ti, cu institu]iile lor ecleziastice mai puternice [i mai
articulate, dar [i la bulgari. De fapt, na]ionali[tii greci din a doua jum\tate a secolului al
XIX-lea, precum istoricul Constantin Paparrigopoulos, au criticat Patriarhatul de Con-
stantinopol tocmai pentru c\ nu a f\cut acest lucru, [i anume nu i-a elenizat cultural pe
ortodoc[ii din Balcani.

S-a ar\tat de asemenea c\ revocarea statutului de autocefalie al bisericilor din Pec´
[i Ochrida în 1776-1777 a reprezentat un alt exemplu de conflict etnic în sånul ortodox-
iei balcanice, în care Patriarhatul de Constantinopol, dominat de greci, a anulat autono-
mia acestor dou\ scaune ecleziastice care reprezentau focare de patriotism sårbesc,
respectiv bulg\resc. Cele întåmplate de fapt cåt [i semnifica]ia istoric\ a acestui lucru
sunt destul de departe de o astfel de lectur\ na]ionalist\ a istoriei ecleziastice balcanice:
cånd celor dou\ scaune biserice[ti li s-a retras autocefalia prin apelurile formale ale sin-
odurilor locale c\tre Poarta Otoman\, ele erau scaune grece[ti – Ochrida de cåteva sec-
ole iar Pec´de la fuga patriarhului Arsenie al IV-lea în Austria, în 1739. Motivul principal
al acestei ac]iuni l-a reprezentat disperarea legat\ de imposibilitatea celor dou\ biserici
de a-[i pl\ti datoriile [i acest lucru, în aceea[i m\sur\ ca [i respectul pentru vechimea
statutului autocefal al celor dou\ scaune explic\ lipsa de entuziasm cu care patriarhul
ecumenic Samuel I a acceptat edictul Por]ii [i a primit Pec´ul [i Ochrida – împreun\ cu
datoriile lor – sub jurisdic]ia sa. Aceasta este cel pu]in impresia care se degaj\ din surse-
le din secolul al XVIII-lea ale istoriei ecleziastice, cum ar fi opera lui Sergios Makarios.
{i totu[i, aceast\ ac]iune administrativ\ – justificat\ în termenii dreptului canonic prin
absen]a unei statalit\]i independente, care este presupus\ de autocefalia ecleziastic\ – a
fost reinterpretat\ de istoricii secolului al XIX-lea, la apogeul conflictelor na]ionaliste din

9 Maria Todorova, de la Universitatea din Florida, mi-a atras aten]ia c\, de[i interpretarea mea
este fidel\ textului considerat independent, ca surs\ literar\, ea presupune un anume grad de decon-
textualizare în ce prive[te activit\]ile politice ale lui Sofroni datånd aproximativ din perioada în care
î[i compunea autobiografia. În m\rturiile legate de via]a sa, scrise prin 1804-1805, Sofroni se face
ecoul perspectivei comune tradi]ionale ortodoxe care era dominant\ în societatea balcanic\. Totu[i,
în timpul r\zboiului ruso-turc de la 1806-1812, care a dus la ocuparea de c\tre ru[i a Valahiei, unde
Sofroni tr\ia în exil, episcopul de Vratsa, împreun\ cu al]i doi militan]i bulgari, face apel la coman-
dan]ii militari ru[i s\ scape Bulgaria de st\pånirea otoman\. Pu]in dup\ aceea, în 1810, Sofroni îi
îndeamn\ pe compatrio]ii s\i s\ se al\ture for]elor ruse[ti invadatoare pentru a ob]ine izb\virea de
tirania otoman\. Acest apel este considerat în mod conven]ional a fi cea dintåi manifestare a na]ion-
alismului bulgar.
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Balcani, drept o form\ de manifestare a hegemoniei etnice grece[ti asupra na]ionalit\]ilor
neelene din Balcani10. Am f\cut aici aceste sumare remarci istorice doar pentru a atrage
aten]ia asupra necesit\]ii de a reciti cu grij\ m\rturiile secolului al XVIII-lea înainte de a
c\dea victime retoricii na]ionalismului din secolele al XIX-lea [i al XX-lea dac\ vrem s\
ne facem o idee despre caracterul configura]iei culturale pre-na]ionaliste din societatea
balcanic\ a perioadei premoderne.

Aceast\ epoc\ prena]ionalist\ se apropia, totu[i, de sfår[it. Cadrul ortodox al lumii
lui Dapontes mai este înc\ evocat în memoriile lui Prota Matija, dar comunitatea mai larg\
în mijlocul c\reia Dapontes concepea existen]a ortodoxului ca persoan\ era din ce în ce
mai îndep\rtat\. (…)

M\rturiile la care ne-am referit pån\ acum au reconstituit destul de exact, sper, modul
în care tradi]ia ortodox\ a furnizat cadrul existen]ei [i «viziunea asupra lumii» comune
cre[tinilor ortodoc[i din Balcani în secolul al XVIII-lea. «Mentalitatea» comun\ ortodox\,
nena]ional\, reprezentat\ de Dapontes, era, totu[i, pe cale de dispari]ie în zorii secolului
urm\tor. Autobiografia lui Sofroni se încheie cu exprimarea inten]iei episcopului de a scrie
în limba sa matern\, bulgara, pentru a comunica mai eficient cu turma sa11. Acest lucru
sugereaz\ descoperirea ca focar de identitate a unei comunit\]i mai intime decåt cea, mai
larg\, a ortodoxiei balcanice. Prota Matija, la råndul s\u, relateaz\ cum, pe 15 februarie
1804, comunitatea ortodox\ de la Brankovina, auzind de r\scoala lui Karageorge împotri-
va turcilor, s-a stråns [i a în\l]at stindardul bisericii sale, un steag alb, ro[u [i albastru,
cu trei cruci pe el, ca simbol al inten]iei lor de a se al\tura r\zmeri]ei. Acest gest destul
de simplu [i în aparen]\ tradi]ional, simbolizeaz\ de fapt o transformare epocal\: de la
un simbol al credin]ei purtat în procesiuni de s\rb\torile religioase, stindardul de la
Brankovina se transforma în steagul laic al unei mi[c\ri na]ionale în formare. În curg-
erea sa furtunoas\, secolul al XIX-lea avea s\ fie martorul erod\rii «mentalit\]ii» comune
a ortodoxiei balcanice [i al înlocuirii sale treptate prin indentit\]i na]ionale ce se excludeau
reciproc, ajungånd cel mai adesea la ciocniri violente. Tocmai acest fundal istoric a f\cut
ca teoria lui Jovan Cvijic´, construind conceptul de «mentalitate balcanic\» în jurul car-
acteristicilor etnice, s\ apar\ drept nerealist\ în perioada primului r\zboi mondial.

Ortodoxia forma, cum s-ar spune, såmburele central al perspectivei cre[tinilor din
Balcani; parametrii s\i externi erau, totu[i, fixa]i de realitatea istoric\ a cuceririi otomane.
St\pånirea otoman\ era considerat\ a fi un dat al ordinii fire[ti a lucrurilor, pe care
popoarele balcanice o acceptau ca f\cånd parte din existen]a lor cotidian\ [i din viziunea
lor asupra lumii. Dapontes î[i dateaz\ sosirea la Constantinopol prin referire la anul de
domnie al sultanului de atunci. Aceast\ cronologie, îmbog\]it\ mai departe prin referiri
la patriarhii în func]ie sau la domnitorii afla]i pe tronul Moldovei [i al Valahiei, r\måne o
parte integrant\ a cadrului cognitiv al operei sale. În]elegerea st\pånirii otomane ca parte
a ordinii legitime a lucrurilor era în mare parte consacrat\ de atitudinea de loialitate a
bisericii fa]\ de imperiu. Acest lucru explic\ repetatele declara]ii de credin]\ fa]\ de sul-
tan ale insurgen]ilor sårbi, în etapele ini]iale ale revoltei lor. A[a cum consemneaz\ Prota
Matija în memoriile sale, aceste declara]ii de credin]\ erau menite a distinge între autori-

10 Acest punct de vedere este propus de Jelavich (1968) care se bazeaz\ pe o foarte bogat\
bibliografie sårbeasc\.
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tatea sultanului, care era legitim\, fiind un dat dumnezeiesc, [i exercitarea arbitrar\ a put-
erii de c\tre pa[ii [i ienicerii despotici locali, considera]i de supu[ii cre[tini loiali a fi
du[manii lor nemijloci]i. O atitudine asem\n\toare este reflectat\ în paginile lui Sofroni,
care înregistreaz\ nelini[tea în leg\tur\ cu dezordinile provocate de comandan]ii militari
locali nelegiui]i, f\r\ a pune vreodat\ la îndoial\ legitimitatea structurii politice de ansam-
blu la vårful c\reia  se afla institu]ia conduc\toare otoman\.

Perceperea st\pånirii otomane ca parte a unei ordini date, aflat\ în deplin acord cu
organizarea ortodox\ a vie]ii era, fire[te, foarte diferit\ de recrearea combativ\ a trecu-
tului otoman în tradi]iile literare na]ionale ale ]\rilor balcanice la sfår[itul secolului al XIX-
lea [i începutul celui de-al XX-lea. Percep]ia modern\ a fondului otoman al Balcanilor,
a[a cum a fost ea mediat\ de tradi]iile literare na]ionale, construie[te o cu totul alt\ imag-
ine, care proiecteaz\ de fapt un trecut istoric mai degrab\ divizat decåt comun [i, în con-
secin]\, încearc\ s\-l lege de o problematic\ comun\ a perspectivei balcanice. O excep]ie
de la aceast\ regul\ este scriitorul bosniac Ivo Andric´, care a reu[it s\ recupereze în
romanele sale istorice trecutul otoman ca parte a experien]ei sociale de zi cu zi a oame-
nilor de rånd din Balcani, f\r\ a se folosi de acest trecut ca de o ax\ în jurul c\reia s\
organizeze polemici na]ionaliste, a[a cum se întåmpl\ de obicei cu majoritatea autorilor
balcanici.

Interpretarea retrospectiv\, în genere negativ\, a trecutului otoman îi une[te pe fo[tii
supu[i cre[tini ai imperiului într-o atitudine comun\ ce tinde s\ arunce asupra st\pånirii
otomane vina pentru toate e[ecurile ulterioare ce au marcat drumul independent urmat
de fiecare din na]iunile balcanice în parte în secolele al XIX-lea [i al XX-lea. Dar aceast\
manipulare, în mod evident ideologic\, a trecutului otoman, nu numai c\ nu reu[e[te s\
prezinte într-o lumin\ adev\rat\ caracterul istoric al perioadei respective [i realiz\rile remar-
cabile legate de ea, ci umbre[te [i unul dintre aspectele ei cele mai caracteristice, [i anume
faptul c\ a adus în via]a popoarelor balcanice unitatea politic\, creånd în acela[i timp
tr\s\turi comune care au permis dezvoltarea unei viziuni comune, cum este cea reprezen-
tat\ de autorii pe care i-am discutat în acest articol. Orice studiu al «mentalit\]ii balcanice»
va trebui deci s\ reconsidere mo[tenirea otoman\ comun\ popoarelor balcanice [i modul
cum [i-a l\sat ea amprenta asupra organiz\rii lor sociale [i economice, cåt [i asupra cur-
sului vie]ii lor cotidiene [i spirituale. O cercetare serioas\, bazat\ pe o abordare axat\ pe
aceste direc]ii, va reu[i s\ pun\ în eviden]\ structurile comune profunde ale experien]ei
acestor popoare, care furnizeaz\ parametrii atitudinilor [i mentalit\]ilor. Mai mult, o recon-
siderare a trecutului otoman care îl va transforma dintr-un dat al discursului ideologic
într-un obiect al cercet\rii critice, va reprezenta o desprindere de practica conven]ional\,
transformat\ în polemic\ na]ionalist\ a istoriei în regiunea balcanic\. Un element esen]ial
al acestei tranzi]ii, ar fi integrarea efectiv\ a istoriei turce[ti în istoria sud-estului Europei.

11 Decizia lui Sofroni a avut drept urmare publicarea în 1806 a primei c\r]i bulg\re[ti, care era
o traducere din Kyriakodromion-ul lui Nikiphoros Theotokis, tip\rit pentru prima oar\ la Mosco-
va în 1796 [i retip\rit la Bucure[ti în 1803. Avånd în vedere faptul c\ Sofroni a lucrat la traducere
în vremea cånd se afla în exil în Valahia, traducerea sa în bulgar\ se baza probabil pe edi]ia de la
Bucure[ti a Kyriakodromion-ului lui Theotokis. Cu privire la aceast\ edi]ie anume, vezi I. Bianu, N.
Hodo[, Bibliografia romåneasc\ veche 1508-1830, vol. II, Bucure[ti 1905, p. 447.
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Provocarea este, desigur, foarte mare, ea implicånd un test serios pentru analiza com-
parativ\, dar pu]ini vor fi aceia, cred, care nu vor fi de acord c\ ea posed\ un poten]ial
imens pentru o nou\ în]elegere a istoriei balcanice.

În decursul secolului al XVIII-lea, un nou element a fost imprimat, treptat, peste tradi]ia
urzit\ în Europa de sud-est a acelui veac de influen]ele reciproce ale st\pånirii otomane
[i ale culturii religioase ortodoxe. Acest element nou l-a reprezentat ideea de Europa, sor-
tit\ a se dovedi o for]\ extrem de puternic\ în transformarea [i, în cele din urm\, dezin-
tegrarea tradi]iilor comune ale culturii balcanice. Ideea de Europa presupunea percep]ia
unei lumi civilizate mai cuprinz\toare, situate dincolo de fruntariile col]ului sud-estic
otoman al b\trånului continent. Lumea civiliza]iei europene avea Fran]a drept model de
c\petenie, dar includea deopotriv\ [i îndep\rtata dar inegalabila Anglie, Italia învecinat\
[i mai familiar\, precum [i surata ortodox\ Rusia. Sentimentul existen]ei acestei lumi vari-
ate de dincolo de grani]ele otomane, al poten]ialit\]ilor sale [i al modelelor de dezvoltare
pe care le putea furniza sud-estului european otoman a fost inoculat în con[tiin]a bal-
canic\ printr-un num\r de canale literare, inclusiv propaganda politic\ a puterilor europene,
dar mai cu seam\ prin remarcabila literatur\ geografic\ dezvoltat\ în decursul secolului
al XVIII-lea. Nedomolitul Dapontes, cu prolifica sa rev\rsare de scrieri, a contribuit [i el
la aceast\ literatur\ cu a sa Istorie geografic\, compus\ în 1782 ca o descriere versi-
ficat\ a diferitelor ]\ri europene pe care el nu le-a vizitat personal niciodat\.

Ideea de Europa s-a r\sfrånt asupra con[tiin]ei balcanice [i într-un alt mod: prin
dobåndirea treptat\ a în]elegerii interac]iunilor dintre state [i a conflictelor interna]ionale,
precum [i a perspectivelor deschise de aceast\ lume a politicii de for]\ pentru viitorul
cre[tinilor din Balcani. Prin cronica pe care o face r\zboiului ruso-turc de la 1736-1739,
Dapontes furnizeaz\ un exemplu timpuriu al acestei în]elegeri. Memoriile lui Prota Mati-
ja ofer\ [i ele o consemnare plin\ de via]\ a ciocnirii dintre cultura tradi]ional\ ortodox\
a Balcanilor [i lumea modern\ a politicii de for]\, reprezentat\ de încurcatele intrigi inter-
na]ionale [i de conflictele ucig\toare în care erau implicate Imperiul Otoman, Rusia, Aus-
tria [i Fran]a napoleonian\. Astfel, Ianusul european, cu cele dou\ fe]e ale sale, una a
civiliza]iei superioare, cealalt\ a politicii de for]\, a fost treptat asimilat [i integrat în ]es\tura
viziunii balcanice a lumii. Totu[i, Ianusul european, de[i a fost primit cu mult\ emo]ie [i
speran]\, a adus cu el logica politic\ laic\ a na]ionalismului, care a impregnat politica
Balcanilor de violen]\, suspiciune [i team\ [i a distrus lumea comun\ a ortodoxiei bal-
canice în mai pu]in de un secol de la moartea lui Dapontes.

Cele trei componente ale experien]ei balcanice pe care am încercat s\ le identific în
schi]a de mai sus a universului simbolic al societ\]ii balcanice din secolul al XVIII-lea,
formau cadrul de comunicare care, pus în leg\tur\ cu un context politic identificabil cu
claritate, a putut fi interpretat ca o «mentalitate» distinctiv\, plauzibil\ din punct de vedere
istoric. Nu sunt întru totul sigur dac\ ar fi judicios din punct de vedere metodologic s\
sus]inem c\ acest set de tr\s\turi mentale distinctive ar trebui echivalat cu o «mentali-
tate» în sens antropologic mai larg. Acesta este, totu[i, punctul cel mai avansat pån\ la
care se poate merge logic în încercarea de a salva såmburele conceptual al unei abord\ri
din perspectiva mentalit\]ilor. Voi încheia, deci, prin doar cåteva îndrum\ri metodolog-
ice suplimentare, sus]inute de problemele de eviden]\, deduc]ie [i conceptualizare ridi-
cate în paginile anterioare. 
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Tendin]a unor generaliz\ri exagerate [i preten]iile atotcuprinz\toare ale abord\rii teoriei

mentalit\]ilor ar trebui evident înlocuite de încerc\ri de a descrie structurile mentale [i

de atitudine în contexte istorice bine determinate [i u[or de definit din punct de vedere

politic. Numai datorit\ faptului c\ societatea balcanic\ a secolului al XVIII-lea întrune[te

aceste dou\ criterii a fost posibil s\ sus]inem o încercare de a recupera [i consemna cåte-

va dintre tr\s\turile sale mentale comune. Specificitatea istoric\ este deci factorul critic

în descrierea seriilor de presupuneri [i norme recurente [i dominante ce definesc per-

spectiva unei colectivit\]i. A insista în discu]ia despre o constant\ diacronic\ numit\ «men-

talitate balcanic\» reprezint\ doar o legend\ istoric\ neverificabil\, ce se poate transfor-

ma foarte bine [i într-o mitologie pervers\. Un exemplu la îndemån\ este încercarea, în

ultimii ani ai secolului al XX-lea, de a face apel la ortodoxie ca la un stindard simbolic

comun, ca [i cånd ortodoxia balcanic\ de azi ar mai fi ceea ce a fost în secolul al XVIII-

lea, înainte ca unitatea sa intern\ s\ fie distrus\ [i sufletul s\u pervertit prin folosirea sa

drept instrument al tertipurilor na]ionaliste în cele dou\ veacuri care au trecut de cånd

scriau Dapontes, Sofroni [i Matija Nenadovic´.

Specificitatea istoric\ [i rezisten]a hot\råt\ la tenta]iile facile ale legendelor mångåi-

etoare nu sunt, totu[i, suficiente. Pentru a p\trunde în universul simbolic al trecutului [i

a-i da din nou via]\ este nevoie [i de o imagina]ie p\trunz\toare. Reconstruc]ia imagi-

nativ\ [i empatia constituie uneltele mentale esen]iale ale întålnirii interpretative cu tre-

cutul, de care e nevoie pentru o istorie conving\toare a atitudinilor sociale [i a structurilor

mentale. Istoria [i imagina]ia vor trebui deci îmbinate în orice încercare serioas\ de a

p\trunde în lumea simbolic\ [i moral\ asociat\ situa]iilor sociale care ne-ar putea p\rea,

într-o manier\ întrucåtva superficial\, apropiate sau chiar stråns legate de propria noas-

tr\ lume, cånd de fapt ele r\mån în atåtea moduri reale, chiar dac\ oarecum insesizabile,

îndep\rtate, nefamiliare [i ciudat de evazive. «Mentalitatea balcanic\» în încarn\rile sale

atåt de diferite, adesea legendare, arunc\ o provocare imagina]iei istorice.

În romåne[te de Dan MATEESCU
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MARIA TODOROVA

Balcanii: de la descoperire la
inven]ie

Dincolo de ceea ce a fost cåndva Cehoslovacia, se
întind ast\zi Balcanii. Ei sunt, s-a spus, un fel de iad
pavat cu inten]iile malefice ale puterii.

John GUNTHER, Inside Europe

La începutul secolului XX, Europa a ad\ugat la repertoriul s\u de discredit\ri (sau
Schimpfwörter) una nou\, care s-a dovedit a fi mai persistent\ decåt altele, cu o tradi]ie
veche de secole. «Balcanizarea» a ajuns s\ însemne nu doar fragmentarea unit\]ilor politice
mari [i viabile, ci [i un sinonim pentru regres, pentru întoarcerea la tribal, la primitiv, la
barbar. În ipostaza sa cea mai recent\, în special în mediul academic american, termenul
a fost complet decontextualizat [i asociat, în mod paradigmatic, cu mai multe tipuri de
probleme. Dac\ identitatea european\, a[a cum sus]ine Agnes Heller, se caracterizeaz\
prin «recunoa[terea performan]ei celuilalt», atunci «mitul Occidentului [i al Orientului nu
este o juxtapunere a civiliza]iei cu barbaria, ci mai degrab\ juxtapunerea unei civiliza]ii
cu o alta», iar «identitatea cultural\ occidental\ a fost conceput\ ca fiind [i etnocentric\,
[i anti-etnocentric\». Dac\ Europa a dat na[tere nu doar rasismului, ci [i antirasismu-
lui, nu doar misoginismului, ci [i feminismului, nu doar antisemitismului, ci [i respin-
gerii acestuia, atunci ceea ce poate fi denumit «balcanism» nu a fost înc\ asociat cu nobi-
la sa antitez\. 

Termenul «orientalism» a fost propus de Edward Said pentru a desemna «institu]ia
care se ocup\ cu studiul problemelor Orientului descriindu-l, autorizånd concep]iile despre
el, explicåndu-l altora, adjudecåndu-l, guvernåndu-l: pe scurt, „orientalismul“ poate fi dis-
cutat [i analizat ca fiind un stil occidental de a domina, restructura [i guverna Orientul».
(…)

Specialist\ în istoria Balcanilor [i a Europei R\s\ritene la Universitatea din
Florida. Doctorat la Sofia, unde a predat istoria Balcanilor. Numeroase studii,
printre care o carte despre c\l\torii englezi în Balcani (Sofia, 1987), alta despre
Anglia, Rusia [i Tanzimatul (Moscova, 1983). Un deosebit interes a stårnit
cartea recent\ Imagining the Balkans (Oxford University Press, 1997).
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Dar «balcanismul» nu este doar o sub-specie a orientalismului sau «o varia]ie ori-
ental\ pe o tem\ balcanic\». Absen]a unei mo[teniri coloniale (în ciuda analogiilor
frecvente) nu este singura [i nici m\car principala diferen]\. «Balcanismul» s-a dezvoltat
independent de «Orientalism» [i, în anumite privin]e, în pofida lui, iar asta [i pentru c\
Europa de Sud-Est (sau Balcanii) a fost o zon\ considerat\, din punct de vedere geopolitic,
distinct\ de Orientul Apropiat sau Mijlociu. Cre[tinismul ei a opus-o Islamului [i a hr\nit
for]a cre[tin\t\]ii occidentale în timpul Cruciadelor. În ciuda numeroaselor descrieri ale
ortodoxiei ca fiind un «despotism oriental», profund non-european [i non-occidental, totu[i
rela]ia acesteia cu Islamul a continuat s\ fie perceput\ drept aspectul ei fundamental. Mai
mult, identit\]ile balcanice constituite de-a lungul secolelor XIX [i XX s-au opus invari-
abil celor «orientale», fie c\ era vorba de vecini geografici, cum ar fi Imperiul Otoman [i
Turcia, sau de regiuni din interiorul zonei balcanice (mo[tenire otoman\). M\ voi opri
aici exclusiv asupra acestui prim aspect al Balcanismului: configurarea lui v\zut\ din afar\. 

Lega]i inextricabil, din punct de vedere geografic, de Europa, dar constitui]i, din punct
de vedere cultural, ca «altceva», Balcanii au devenit cu timpul obiectul a numeroase frus-
tr\ri culturale, politice [i ideologice manifeste, ajungånd s\ reprezinte summum-ul
tr\s\turilor negative [i reperul care a servit construc]iei, prin contrast, a imaginii pozi-
tive [i autom\gulitoare a «europeanului» [i «occidentalului». Balcanismul a absolvit în
mod convenabil «Vestul» de acuza]iile de rasism, colonialism, euro-centrism [i intoler-
an]\ cre[tin\: la urma urmei balcanicii sunt [i ei europeni, albi [i, în cea mai mare parte,
cre[tini.

«Lumea civilizat\» (cum s-au autoproclamat Europa din afara Balcanilor [i America
de Nord) s-a sim]it afectat\ nu doar de unele evenimente periferice petrecute în aceast\
regiune, ci de întreaga zon\, în timpul r\zboaielor balcanice (1912-1913). Ve[tile despre
barbariile comise pe îndep\rtata peninsul\ european\ au invadat lumea civilizat\,
amenin]ånd mi[c\rile pentru pace, tot mai puternice [i pe cale de institu]ionalizare.
«Funda]ia Carnegie pentru Ap\rarea P\cii Mondiale» a format o comisie (alc\tuit\ din
opt binecunoscu]i politicieni, profesori [i ziari[ti din Fran]a, Statele Unite, Marea Britanie,
Rusia, Germania [i Austro-Ungaria) «pentru a analiza cauzele [i evolu]ia r\zboiului din
Balcani». Raportul lor, publicat în 1916, analizeaz\ în detaliu r\d\cinile istorice ale con-
flictului balcanic, prezint\ punctele de vedere [i aspira]iile beligeran]ilor, precum [i con-
secin]ele economice, sociale [i morale ale r\zboaielor [i rela]ia lor cu legisla]ia inter-
na]ional\. Raportul include o Introducere, semnat\ de Baron d’Estournelle de Constant,
care reafirm\ principiile fundamentale ale Mi[c\rii Pentru Pace: «Permite]i-mi s\ le ream-
intesc celor care ne acuz\ c\ „url\m cerånd pace cu orice pre]“ ceea ce am sus]inut din-
totdeauna: mai bine r\zboi decåt sclavie, mai bine arbitraj decåt r\zboi, mai bine con-
ciliere decåt arbitraj». De Constant a f\cut o distinc]ie între primul [i al doilea r\zboi bal-
canic. Primul a fost un r\zboi defensiv, de independen]\, «protestul suprem împotriva
violen]ei [i, în general, protestul celor slabi împotriva celor puternici..., [i din acest motiv
a avut succes [i a fost popular în lumea civilizat\». Al doilea r\zboi balcanic a fost îns\
un r\zboi de cotropire, în care «atåt înving\torii, cåt [i cei învin[i au pierdut din punct
de vedere moral [i material». Pån\ la urm\, ambele p\r]i «au sacrificat mari averi, vie]i
omene[ti [i eroism. Nu putem admite aceste sacrificii f\r\ s\ protest\m, f\r\ s\ denun]\m
pre]ul lor [i pericolul pe care îl reprezint\ pentru viitor». Deloc optimist\ în privin]a viitoru-
lui politic imediat al regiunii, Comisia a ajuns la urm\toarea concluzie: «Care este, a[adar,
datoria lumii civilizate fa]\ de Balcani? În primul rånd, este foarte clar c\ exploatarea aces-
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tor na]iuni în folosul propriu ar trebui s\ înceteze. Balcanii ar trebui încuraja]i s\ încheie
tratate de arbitraj, asupra respect\rii c\rora s\ se insiste apoi. Statele civilizate ar trebui
s\ dea un exemplu pozitiv prin reglementarea juridic\ a tuturor disputelor interna]ionale».  

De Constant însu[i a reafirmat: «Adev\ra]ii vinova]i în aceast\ lung\ list\ de execu]ii,
asasinate, naufragii, incendii, masacre [i atrocit\]i cuprinse în raportul nostru nu sunt,
repet, balcanicii. În ceea ce-i prive[te, mila trebuie s\ ia locul indign\rii. S\ nu condamn\m
victimele... Adev\ra]ii vinova]i sunt cei care, declarånd, din interes sau dintr-o predis-
pozi]ie spre violen]\, c\ r\zboiul este inevitabil [i sus]inånd c\ ei nu-l pot preveni, au sfår[it
prin a-l impune».

În 1993, în loc s\ lanseze o misiune de documentare, Funda]ia Carnegie s-a mul]umit
s\ reia «Raportul Comisiei Interna]ionale Pentru Explicarea Cauzelor R\zboaielor Bal-
canice», ad\ugånd titlului ini]ial o precizare gratuit\: «Celelalte R\zboaie Balcanice». O
alt\ ad\ugire este Introducerea lui George Kennan, ambasador în Uniunea Sovietic\ în
anii ‘50 [i în Iugoslavia dup\ 1960, cunoscut ca padre padrone al politicii dure a Statelor
Unite fa]\ de Uniunea Sovietic\. Intitulat\ «Criza Balcanic\: 1913 –1993», aceast\ intro-
ducere este, la råndul ei, precedat\ de o prefa]\ de dou\ pagini semnat\ de pre[edintele
Funda]iei Carnegie, Morton Abramowitz, care î[i prezint\ inspirata idee de a redeschide
un raport vechi de 80 de ani. El se declar\ convins c\ «[i al]ii ar trebui s\ aib\ ocazia s\
citeasc\ acest Raport. Este un document care ne-ar putea spune multe în ultim\ decad\
a secolului XX, cånd un conflict în Balcani tulbur\ din nou Europa [i con[tiin]a comu-
nit\]ii interna]ionale».

Articolul lui Kennan începe cu un elogiu adus mi[c\rilor pentru pace din Statele Unite,
Anglia [i Europa de Nord, care au dat na[tere unor coduri noi ale rela]iilor interna]ionale.
De[i ini]iativa organiz\rii unei Conferin]e interna]ionale pentru dezarmare a apar]inut ]aru-
lui rus Nicolae al II-lea, ideea a fost considerat\ un proiect neserios, marcat de «dile-
tantismul imatur» [i confuzia caracteristice guvernului rus din acea perioad\». A[a «nese-
rioas\» cum era, ini]iativa a fost primit\ cu entuziasm de sus]in\torii p\cii, care au ini]iat
cele dou\ Conferin]e de la Haga [i alte ac]iuni interna]ionale. F\cånd distinc]ia între
«oameni serio[i» [i «diletan]i», sintetizånd astfel, retrospectiv, antinomiile r\zboiului rece,
Introducerea descrie contextul istoric de la începutul secolului, izbucnirea r\zboaielor
din Balcani [i Raportul Comisiei Carnegie care le-a urmat. «Importan]a acestui Raport
pentru lumea anului 1993 const\, în primul rånd, în lumina pe care o arunc\ asupra situa]iei
îngrozitoare ce domin\ ast\zi aceea[i lume balcanic\ pe care o descria deunezi. Princi-
pala calitate a acestui Raport este faptul c\ dezv\luie oamenilor acestei epoci cåte din
problemele de azi au r\d\cini adånci în trecut.»

Confirmånd astfel încrederea în maxima «historia est magistra vitae», a doua
parte a introducerii lui Kennan analizeaz\ analogiile cu trecutul [i înv\]\mintele care se
pot desprinde din aceste analogii. Modul în care el se raporteaz\ la evenimentele prezente
este semnalat de o mic\ «sc\pare» – repetarea expresiei «aceea[i lume balcanic\». Statele
balcanice nou-create sunt prezentate succint drept monarhii ai c\ror conduc\tori «sunt,
de obicei, mai modera]i [i mai în]elep]i decåt supu[ii lor. Prerogativele lor au fost de obi-
cei contestate de Parlamente ostile [i lipsite de experien]\», urmånd apoi ample descrieri
care te fac s\ te întrebi care e regula [i care sunt excep]iile.

În schimb explica]ia emancip\rii statelor din Balcani, a viselor de glorie [i expansi-
une teritorial\ încape, rezumat\, într-o singur\ propozi]ie: «Era greu pentru ni[te popoare
care ob]inuser\ de curånd atåt de multe, s\ [tie unde s\ se opreasc\». Ca s\ nu mai vor-
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bim de faptul c\ proaspe]ii «parveni]i» balcanici, sub îndrumarea «moderat\» a prin]i[orilor
în mare parte germani, încercau s\ copieze comportamentul imperial «prudent» al mod-
elelor occidentale. Critic\ la adresa Raportului ini]ial, prin care «nu s-a încercat deloc o
analiz\ a motiva]iilor politice ale guvernelor care au participat la r\zboi», Introducerea
lui Kennan rezuma totu[i opinia general\ despre motivele declan[\rii r\zboaielor balcanice:
«Cea mai puternic\ motiva]ie a r\zboaielor din Balcani nu a fost religia, ci na]ionalismul
agresiv. Dar na]ionalismul, a[a cum s-a manifestat pe cåmpul de lupt\, provine, la rån-
dul lui, din ni[te tr\s\turi de caracter mai profunde, mo[tenite probabil de la un trecut
tribal îndep\rtat... Iar lucrurile au r\mas la fel pån\ ast\zi... Lucrul c\ruia ne opunem este
faptul regretabil c\ efectele acestor epoci trecute, [i nu doar cele ale domina]iei turce[ti,
au dus la includerea în partea Sud-Estic\ a continentului european a unei «excrescen]e»
de civiliza]ie non-european\, care a continuat s\-[i p\streze, pån\ ast\zi, multe din car-
acteristicile sale». 

Dac\ textul lui Kennan ar fi servit drept introducere la Raportul ini]ial, scris cu un
an înaintea izbucnirii primului r\zboi mondial, ne-am fi putut solidariza cu indignarea lui
moral\, ignorånd pån\ [i inadverten]ele conceptuale: la vremea respectiv\ p\rea c\ la
belle epoque poate dura, cu pu]in efort, ve[nic. Kennan era îns\ pe deplin con[tient
de m\celurile din timpul celor dou\ r\zboaie mondiale, [i cu toate c\, cel pu]in din punct
de vedere tehnic, e cert c\ scånteia care a aprins butoiul cu pulbere a venit din Balcani,
foarte pu]ini istorici serio[i ar sus]ine ast\zi teza c\ Balcanii au fost cauza primului r\zboi
mondial. Poate pentru c\ Balcanii au fost mult mai tårziu [i mult mai greu implica]i în
cel de-al doilea r\zboi mondial, Kennan nici nu-l mai men]ioneaz\: «Ei bine, am ajuns la
anul 1993. Optzeci de ani de schimb\ri extraordinare în echilibrul de for]e al Europei [i
de noi conflicte, chiar în Balcani, au schimbat prea pu]ine în privin]a problemelor pe care
aceast\ zon\ geografic\ le pune Europei». 

Într-adev\r, exist\ ceva categoric non-european în amploarea m\celului balcanic. Dup\
cel de-al doilea r\zboi mondial, este cel pu]in etnocentric s\ sus]ii c\ aceste «animoz-
it\]i nu sunt caracteristice popoarelor balcanice, putånd fi întålnite [i printre celelalte
popoare europene... Aceste distinc]ii sunt îns\ relative. Ceea ce ar trebui amintit este car-
acterul dominant al acestor tr\s\turi în råndul popula]iilor din Balcani.» E[ti tentat s\ te
întrebi dac\ Holocaustul a rezultat din prea mult\ sau din prea pu]in\ «animozitate». Desig-
ur, Holocaustul a avut loc cu cincizeci de ani în urm\. Dar cele dou\ r\zboaie balcanice
au avut loc înc\ [i mai devreme; în plus, Kennan [i-a scris textul doar cu un an dup\
opera]iunea «curat\ ca lacrima» din Golf, în cursul c\reia au fost de dou\ ori mai multe
pierderi decåt în timpul celor dou\ r\zboaie balcanice. Dac\ Balcanii sunt sau nu o parte
a Europei poate fi un subiect de dezbatere academic\ sau politic\, dar regiunea nu de]ine,
f\r\ îndoial\, monopolul asupra barbariei. 

Nu doresc s\-mi exprim aici pur [i simplu indignarea fa]\ de resentimentele morale
ale altora. Întrebarea mea este urm\toarea: cum se explic\ persisten]a unei astfel de imag-
ini stereotipe a Balcanilor? De[i istoricii sunt con[tien]i de faptul c\ în Peninsul\ au avut
loc schimb\ri dramatice, discursul lor despre Balcani, v\zu]i ca o entitate geografic\ [i
cultural\, este dominat de un alt discurs, care utilizeaz\ imaginea stereotip\ ca pe un sim-
bol puternic, plasat în mod convenabil în afara timpului istoric. Iar acest procedeu este
rezultatul a dou\ secole de evolu]ie. Cum poate o denumire geografic\ s\ fie transfor-
mat\ într-una din cele mai puternice etichete peiorative în istorie, rela]ii interna]ionale,
[tiin]e politice [i, mai nou, în discursul intelectual curent? Par s\ existe trei motiva]ii ale
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acestei situa]ii, [i le voi analiza pe fiecare în parte. În primul rånd, mici inadverten]e au
rezultat din cuno[tin]ele geografice eronate transmise de tradi]ie. În al doilea rånd, aceast\
denumire pur geografic\ a fost saturat\ ulterior de conota]ii politice, sociale, culturale [i
ideologice, astfel încåt, la începutul secolului, cuvåntul Balcani avea deja conota]ii peio-
rative. În al treilea rånd, s-a produs o total\ disociere a acestei denumiri de referentul ei,
ceea ce a declan[at evolu]ia ulterioar\ a acestei semnifica]ii peiorative, pentru ca apoi s\
se produc\ [i asocierea retroactiv\ a sensului peiorativ cu zona geografic\ a Balcanilor
(în special dup\ 1989).

Abia la sfår[itul secolelor XVIII [i XIX occidentalii au devenit con[tien]i de faptul c\
provinciile europene ale Imperiului Otoman au o fizionomie proprie [i c\ meritau o aten]ie
special\, nefiind ni[te simple provincii otomane sau situri arheologice. Pe de o parte, luase
amploare comer]ul cu Europa de Vest (în special cu Marea Britanie [i Fran]a) [i cre[tea
interesul pentru monumentele Antichit\]ii clasice, iar r\zboaiele napoleoniene îi împied-
icaser\ pe c\l\tori s\ viziteze Vestul Europei [i al Mediteranei, determinåndu-i s\ viziteze
«Estul». Pe de alt\ parte, lupta tot mai intens\ a balcanicilor pentru ob]inerea suvera-
nit\]ii politice în secolele XVIII [i XIX atr\sese aten]ia asupra popula]iilor care fuseser\
asimilate pån\ atunci sub no]iunea ambigu\ de «cre[tini otomani» sau turci. Perspecti-
va asupra  acestei regiuni a fost colorat\ de romantism [i/sau de Realpolitik, avånd ca
efect sprijinirea arbitrar\ sau demonizarea acestor popula]ii. Pan-elenismul a invadat
Europa în anii 1820, urmat de confruntarea dezam\gitoare cu realitatea. Turcofilia [i slavo-
fobia au fost în mare vog\, al\turi de fenomenul simetric al turcofobiei (sau mai degrab\
al islamofobiei) [i slavofiliei, ca efecte directe ale politicii marilor puteri, mai exact, ca
efecte ale atitudinii promovate de acestea în secolul XIX fa]\ de Rusia.

Dat fiind c\ romanele de c\l\torii erau un gen la mod\ în Europa secolelor XVIII [i
XIX, nu e nici o îndoial\ c\ relat\rile c\l\torilor au constituit lectura preferat\, în Marea
Britanie, dup\ romane. Ele erau o parte important\ a literaturii engleze. Desigur,
descoperirea geografic\ a mers mån\ în mån\ cu fabula]iile despre aceast\ regiune, iar
cele dou\ procese sunt, de fapt, inseparabile.

În 1794, «ruinele vechii glorii» l-au condus pe John Morritt, proasp\t absolvent la
Cambridge, de-a lungul Europei spre Constantinopole, [i de acolo la Troia, muntele Athos
[i Atena. Dup\ ce a traversat pasul {ipka, John Morritt [i-a descris impresiile într-o
scrisoare c\tre sora sa: «Ne apropiam de p\måntul antic. Am dormit la poalele muntelui
pe care l-am traversat a doua zi, munte care separ\ Bulgaria de Romånia (vechea Tra-
cie) [i care, de[i e dispre]uit acum sub numele de Bal Kan, nu e altul decåt un vrednic
personaj cunoscut din vechime, Haemus». Acest «bolnav de Levant», viitor membru mar-
cant al Society of Dilettanti, a fost cu siguran]\ iritat de orice urm\ a prezentului pe
«p\måntul antic”; cu toate acestea, ad\ugirile ulterioare sunt consemnate corect. A fost
prima dat\ cånd lan]ul muntos care str\bate Bulgaria de la est la vest, mergånd paralel
cu Dun\rea, a fost numit, în scris, «Balkan», cuvåntul turcesc pentru «munte de lemn».
Practic, to]i c\l\torii dinaintea lui John Morritt au folosit doar vechiul termen Haemus. 

De la începutul secolului XIX, termenii «Haemus» [i «Balkan» au fost utiliza]i în egal\
m\sur\; dup\ 1820, Balkan a devenit termenul preferat, de[i nu exclusiv. Cuvåntul Balkan
nu s-a referit la întreaga Peninsul\ pån\ în 1827, cånd Walsh a men]ionat faptul c\ în
aceast\ regiune episcopii au fost întotdeauna greci [i au folosit limba greac\ drept limb\
liturgic\. Cu toate acestea, teritoriul s-a numit curent «Peninsula Elen\», «Peninsula
Greac\», «Peninsula Ilir\», «Peninsula Roman\», «Peninsula Bizantin\», «Tracia» etc.,
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denumiri care amintesc de trecutul ei antic sau medieval. Pån\ la Congresul de la Berlin,
din 1878, denumirile cele mai frecvent utilizate erau «Turcia european\», «Turcia din
Europa», «Partea european\ a Imperiului Otoman», «Levantul» (european), iar la începutul
acestui secol: «Peninsula Slav\ de Sud», «Peninsula Sud-Est European\», (parte a)
«Europei Mediteranean\», (parte a) «Europei Dun\rene», «Sud-Estul Europei». Pentru
guvernan]ii otomani, regiunea era «Rum-eli» (Rumelia), în traducere literal\ însemnånd
«p\måntul romanilor», adic\ al grecilor. De[i auzul lui Morritt, obi[nuit cu sonorit\]ile
clasice, a fost deranjat de cuvåntul Balkan, descrierile acestei zone, datånd din secolele
XVII, XVIII [i mai ales XIX nu sunt tenden]ioase. 

Motivul pentru care cuvåntul Balkan a devenit una din cele mai frecvente denumiri
pentru Europa de Sud-Est n-are nimic de-a face cu geografia propriu-zis\. Geograful ger-
man August Zeune a fost primul care a folosit, în 1809, termenul «Peninsula Balcanic\»
(Balkanhalbeiland): «În Nord, aceast\ Peninsul\ este desp\r]it\ de restul Europei de
lan]ul muntos al Balcanilor, fo[tii mun]i Albanus, Scardus, Haemus, care se întålnesc în
Nord-Est, în mica Peninsul\ Istria, cu Alpii [i se pierd la Est în Marea Neagr\, desp\r]indu-
se în dou\ lan]uri muntoase». În urma expedi]iilor sale din anii ‘830, geologul [i geogra-
ful francez Ami Boué a corectat cu autoritate [i definitiv aceast\ idee. Totu[i, la începutul
secolului, Peninsula Balcanic\ sau, mai simplu, Balcanii a fost un cuvånt din ce în ce mai
des folosit, [i s-a impus cu o conota]ie politic\ [i nu geografic\. În 1922, geograful Jovan
Cvijic´, de[i con[tient de utilizarea incorect\ a termenului, l-a folosit el însu[i în impor-
tanta sa lucrare despre aceast\ zon\. (...)

La sfår[itul secolului XIX func]ionau dou\ modele de percepere a Balcanilor, care, în
lipsa unei defini]ii mai bune, pot fi denumite, cu aproxima]ie, drept «modelul aristocrat-
ic» [i «modelul burghez». Ele s-au transmis [i în perioadele ce au urmat [i s-au perpet-
uat uneori neschimbate, alteori într-o form\ modificat\, deseori combinate, timp de mai
multe genera]ii consecutive. De[i problema macedonean\ a contribuit la reputa]ia de
regiune agitat\ a Peninsulei, abia în timpul r\zboaielor balcanice [i al primului r\zboi mon-
dial, a fost inventat termenul «balcanizare», impunånd o imagine negativ\ a zonei. Aces-
tei imagini i s-a ad\ugat îns\ acum o tr\s\tur\ nou\: violen]a. Iat\ ce spune Rebecca
West: «Violen]a era, într-adev\r, tot ce [tiam atunci despre Balcani: tot ce [tiam despre
slavii sudici. Cuno[tin]ele proveneau din lecturile mele foarte timpurii despre liberalism,
cråmpeie din noianul de pamflete… [i, mai tårziu, din prejudec\]ile francezilor, care folos-
esc cuvåntul Balcani ca pe un termen negativ, desemnånd o combina]ie dintre bandit [i
barbar».

Un alt aspect, care a ap\rut în gåndirea secolului XIX, s-a ad\ugat termenului Bal-
cani în perioada interbelic\: aspectul rasial. Discipol al lui Gobineau [i Chamberlain – ca
s\-i men]ionez doar pe doi dintre p\rin]ii rasismului –, Hermann Graf von Keyserling a
fost o figur\ influent\ în filozofia cunoa[terii [i psihologia culturii. În 1928, el a publicat
Das Spektrum Europa, tradus\ în Statele Unite sub titlul Europa. Din cele
dou\sprezece capitole, unul este dedicat Balcanilor: «Care este semnifica]ia Balcanilor
pentru noi, cei care tr\im pe alte meleaguri? Cum se face c\ aproape întotdeauna cuvån-
tul „balcanizare“ este în]eles [i aplicat corect? Dup\ p\rerea mea, sensul simbolic poate
fi în]eles cel mai bine pornind de la dou\ premize: prima este opinia general acceptat\,
conform c\reia Balcanii sunt butoiul cu pulbere al Europei. A doua premiz\ este funcia-
rul [i ireconciliabilul conflict rasial din zon\».
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Oferindu-ne ample descrieri ale grecilor, romånilor [i turcilor (sårbii, bulgarii [i
albanezii, nefiind decåt ni[te  «r\zboinici primitivi [i neamuri de ho]i» nu meritau aten]ie),
Keyserling rezum\ Balcanii astfel: «Balcanii de ast\zi nu sunt decåt o caricatur\ a Bal-
canilor din vremurile str\vechi. Spiritul Balcanilor este spiritul conflictului permanent. Fiind
locui]i de rase primitive, ei ne înf\]i[eaz\ tabloul primar al luptei ancestrale dintre to]i [i
toate. Unor na]ii sau unor indivizi înzestra]i [i foarte educa]i, acest tablou le-ar putea p\rea
o întruchipare a spiritului cavaleresc. Îns\ for]a dominant\ a Balcanilor este, de fapt, spir-
itul teluric». 

În acela[i an, 1928, a ap\rut traducerea unei c\r]i suedeze publicate la Stockholm în
1927. Autorul, Marcus Ehrenpreis, care a traversat Balcanii, Egiptul [i P\måntul Sfånt în
c\utarea «sufletului estic», i-a criticat pe colegii s\i de c\l\torie pentru c\ «n-au înv\]at
nimic [i n-au adus cu ei decåt pre]ioasele lor fotografii [i notele de plat\ de la hoteluri
scumpe... Nu a[a trebuie vizitat Orientul! Nu te duce acolo cu un aer condescendent, ca
un purt\tor al civiliza]iei, ci ca un discipol, plin de umilin]\ [i dornic s\ înve]i». 

Aceast\ tonalitate lipse[te în mod evident în primul capitol al c\r]ii, intitulat «Tra-
versånd noii Balcani»: «Orientul este evident înc\ de la Gara Masarik din Praga. Nu
adev\ratul Orient, cel al Azharului din Cairo sau al cafenelelor din Haifa, ci varianta lui
estic\, cunoscut\ sub numele de Levant; este ceva care scap\ oric\rei defini]ii – trupul
Orientului, dar f\r\ spiritul lui. E un Orient dec\zut, care s-a tr\dat pe sine fugind de pro-
pria esen]\, f\r\ turban, f\r\ ia[mak, f\r\ Coran: e un Nou Orient, artificial [i fals, care
a rupt deliberat cu trecutul s\u [i [i-a abandonat mo[tenirea sa antic\».

Descrierea locuitorilor acestui Levant (prin contrast cu «adev\ratul Est») atest\
degenerarea rasial\: «Exist\ în comportamentul lor ceva excentric, sunt prea g\l\gio[i,
prea repezi]i, prea ahtia]i... Par ni[te indivizi ciuda]i, ie[i]i din comun din toate punctele
de vedere – frunte îngust\, privire tåmp\, urechi cl\p\uge, buze groase. Tipul levantin,
n\scut între Balcani [i Marea Mediteran\, este într-adev\r, din punct de vedere psiho-
logic [i social, „o form\ incert\“, un amestec între tipul occidental [i cel oriental; poliglot,
[iret, superficial, o persoan\ pe care nu te po]i baza, materialist\ [i, mai presus de toate,
lipsit\ de tradi]ii. Aceast\ absen]\ a tradi]iei pare s\ explice calitatea intelectual\ [i, într-o
anumit\ m\sur\, [i moral\ sc\zut\ a levantinilor... În sens spiritual, aceste creaturi nu
au cas\; nu mai sunt orientali, dar nu sunt înc\ nici europeni. Ei nu s-au eliberat de vici-
ile Estului [i n-au dobåndit nici una din virtu]ile Vestului». 

Atåt în cartea lui Keyserling, cåt [i în cea a lui Ehrenpreis, vechea dihotomie dintre
st\pånii rasa]i [i supu[ii servili [i-a g\sit o explica]ie teoretic\: fiind «ni[te corcituri», bal-
canicii  sunt inferiori din punct de vedere rasial [i cultural nu doar occidentalilor, ci [i
celorlal]i orientali.

F\r\ îndoial\, focurile de arm\ trase de Gavrilo Princip, care au declan[at primul r\zboi
mondial, au marcat definitiv aprecierile generale despre aceast\ regiune. Extrem de pop-
ulara carte a lui John Gunther Inside Europe, rezum\ astfel sentimentele americanilor:
«Este un afront intolerabil adus politicii [i îns\[i rasei umane, faptul c\ aceste ]\ri[oare
am\råte [i nefericite din Peninsula Balcanic\ pot avea – [i chiar au – conflicte care
declan[eaz\ r\zboaie mondiale. Aproape o sut\ cincizeci de mii de tineri americani au
murit din cauza unui eveniment petrecut, în 1914, într-un nenorocit de tårgu[or mocir-
los, Sarajevo. Înc\ier\rile ordinare [i aproape obscene din politica balcanic\, greu de în]eles
pentru observatorul occidental, sunt înc\ vitale pentru pacea Europei [i poate chiar a



98

lumii». Acest capitol al c\r]ii a fost republicat chiar [i dup\ izbucnirea celui de-al doilea
r\zboi mondial. Este oare posibil ca înc\ier\rile din politica German\, cele ale lui Hitler
de exemplu, s\ fi fost mai inteligibile pentru observatori doar pentru c\ proveneau din
Vest? S\ recunoa[tem, ar fi greu de sus]inut c\ al doilea r\zboi mondial poate fi pus pe
seama Balcanilor. Totu[i, dup\ cincizeci de ani, cineva a f\cut [i acest ultim pas. Robert
Kaplan, care aspir\ în mod declarat s\ devin\ un fel de Rebecca West a anilor ‘90, sus]ine
în cartea sa Balkan Ghosts, c\ «nazismul, de pild\, poate revendica origini balcanice.
În mahalalele Vienei, sol fertil al atåtor resentimente etnice apar]inånd sudului lumii slave,
a înv\]at Hitler s\ urasc\ atåt de devastator». 

În perioada interbelic\ s-au f\cut studii serioase despre Balcani, în special în Ger-
mania, [i s-au fondat mai multe Institute de Studii Balcanice. Totu[i, dup\ 1918, denu-
mirea de «Peninsul\ Balcanic\» a fost mai pu]in utilizat\ datorit\ inadverten]ei
geografice [i pentru c\ avea conota]ii peiorative. Potrivit lui Mathias Bernath, expresia
«Sud-Estul Europei» trebuia s\ devin\ «un concept neutru, f\r\ conota]ii politice sau ide-
ologice, care s\ anuleze dihotomia istoric\ [i politic\ înc\ activ\ dintre monarhia dun\rean\
[i Balcanii otomani, dihotomie care a devenit irelevant\». Totu[i, în anii ‘30 [i ‘40, expre-
sia «Südosteuropa» a fost preluat\ de nazi[ti pentru a deveni, în modelul lor politic,
Wirtschaftsraum Grossdeutschland Südost (Zona economic\ de sud-est a Germaniei
Mari). 

În sfår[it, o nou\ imagine s-a suprapus Balcanilor dup\ cel de-al doilea r\zboi mon-
dial, cånd a luat-o în st\pånire un nou demon, comunismul, ocolind dou\ din cele mai
importante zone culturale balcanice, Grecia [i Turcia. Dup\ 1970, dezbaterile asupra iden-
tit\]ii Europei Centrale au devenit tot mai numeroase [i mai acute. Ideologi dornici s\
explice [i s\ legitimeze emanciparea de sub tutela Uniunii Sovietice, au conceput regiunea
în termenii opozi]iei dintre catolici [i ortodoc[i, dintre Bizan] [i Occident. Estul 

Europei Centrale i-a fost asociat, din nou, t\råmului nebulos al «valorilor occiden-
tale», în timp ce Balcanii [i Rusia sunt zone, dac\ nu cu totul asiatice, cel pu]in semi-
asiatice: «Halb -Asien», «Europa s\lbatic\», «Cealalt\ Europ\» sau mai nou inventata [i
neutra «Eurasia». În actuala sa postur\ de politician, Vaclav Havel a pledat pentru o politic\
selectiv\ a NATO, folosind termenul de «falie de civiliza]ie»: «Pentru a r\måne func]ional,
NATO nu-[i poate deschide brusc por]ile pentru absolut oricine... Republica Ceh\, Ungaria,
Polonia, Slovacia – ca [i Austria [i Slovenia – apar]in, evident, sferei vestice de civiliza]ie
european\. Ele îmbr\]i[eaz\ valorile acesteia [i sunt croite pe acelea[i tradi]ii. Mai mult,
apropiata [i stabila Europ\ Central\ constituie o grani]\ atåt cu mereu agitata regiune bal-
canic\, cåt [i cu „Eurasia“, unde democra]ia [i economia de pia]\ se instaleaz\ printr-un
proces lent [i dureros».

Fostul secretar de stat Laurence Eagleburger, lipsit de un trecut de intelectual, a
sus]inut acela[i punct de vedere: referindu-se la responsabilit\]ile [i credibilitatea NATO
în contextul crizei bosniace, el a afirmat c\ organiza]ia ar trebui s\ fie foarte activ\ [i s\
includ\ Polonia, Ungaria [i Cehia (se pare c\ nu [i Slovacia), «astfel încåt mesajul cine
trebuie s\ intre [i cine nu trebuie s\ intre în NATO s\ fie foarte clar». Astfel, discursul
curent despre Balcani este cåt se poate de limpede atunci cånd extinderea institu]iilor
europene amenin]\ exclusivismul acestui club privilegiat.

Ca s\ urmez tot parcursul logic [i s\ leg Introducerea lui Kennan de concluziile lui,
trebuie s\ spun c\ textul devine inteligibil doar în lumina acestui «mesaj clar». Se pot
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distinge motivele vechii [i binecunoscutei melodii, al\turi de cåteva improviza]ii noi. Este
versiunea american\, patrician\, a vechii paradigme aristocratice europene, garnisit\ cu
corectitudine victorian\ de secol XIX. Ea dovede[te o încredere crescånd\ în superiori-
tatea civiliza]iei bine organizate fa]\ de barbarie, fa]\ de predispozi]iile arhaice, de înapoiere,
de conflictele meschine, de comportamentul rebel [i imprevizibil, pe scurt, fa]\ de «trib-
alism». Termenul «tribal», folosit de Kennan, asociaz\ Balcanii cu o zon\ aflat\ sub nivelul
civiliza]iei, zon\ locuit\ de africani. Africa [i Asia au fost clasate de Elie Kedourie, dat\
fiind tradi]ia lor politic\ binecunoscut\, drept mo[tenire a ordinii tribale [i a despotismului
oriental. Tr\s\tura principal\ a unei societ\]i tribale este primitivismul, caracterul rudi-
mentar [i, implicit, sl\biciunea. Confruntat\ cu «cerin]ele de modernizare ale unui sis-
tem de reprezentare politic\ [i legislativ\ mai sofisticat, aceasta cade, pur [i simplu, în
tiranie»; mai mult, e vorba de o tiranie «oriental\», care implic\ o pasivitate funciar\,
incompatibil\ cu ini]iativa [i spiritul întreprinz\tor. Astfel de clasific\ri ale popoarelor în
func]ie de no]iunile de complexitate [i activitate (social\ [i tehnologic\) constituie prin-
cipiul de baz\ al discursului imperialist, mo[tenit în primul rånd de pres\. El anuleaz\
totodat\ orice responsabilitate sau pur\ simpatie cu care «lumea civilizat\» ar putea privi,
eventual, popoarele ceva mai «rezonabile». Astfel, ca r\spuns la întrebarea «ce este de
f\cut?», Introducerea lui Kennan conchide c\ «nimeni nu dore[te sau nu inten]ioneaz\
s\ ocupe teritoriul agitat al Balcanilor, s\ supun\ aceste popula]ii turbulente, s\ le ]in\
sub control pån\ se lini[tesc [i încep s\-[i rezolve problemele într-un mod mai civilizat».
(…) 

E un lucru acceptat ast\zi s\ reafirmi valoarea imperiilor, inclusiv a ultimului imperiu
multi-na]ional, cel sovietic.  Epitete ca «anomalie», aplicate imperiilor, vor disp\rea prob-
abil din textele academice. {i în mod cert nu se accept\ ca politicienii [i intelectualii bal-
canici s\ fac\ din Imperiul Otoman [i Turcia ]api isp\[itori pentru toat\ ne[ansa [i pen-
tru toate erorile lor de guvernare, s\ încerce s\ se defineasc\ pe sine prin contrast cu o
entitate demonizat\, s\ apeleze în acest caz, pur [i simplu, la no]iunea de orientalism.
Kennan în schimb a definit Balcanii: el a transformat conceptul lui Herder de «Spirit» al
Balcanilor în sintagma lui Kaplan «Fantoma» Balcanilor. Roland Barthes observa c\ repre-
zent\rile [i mentalit\]ile colective pot fi «înghe]ate», pot fi men]inute neschimbate de c\tre
puterea politic\, de pres\ [i de valorile curente. David Spurr a ar\tat, în leg\tur\ cu lumea
a treia c\ în timp ce presa continua s\ se aga]e de concep]ia standard despre civiliza]ie
ap\rut\ în epoca colonial\, antropologia [i critica cultural\ investigau consecin]ele unor
astfel de opinii. Balcanii n-au fost supu[i unor cercet\ri similare, probabil pentru c\ statu-
tul lor necolonial i-a l\sat în afara sferei de interes a criticii post-coloniale [i a criticii cul-
turale, [i pentru c\ antropologia balcanic\ ([i în general antropologia european\) este
oarecum marginal\. (…)

Balcanii au fost defavoriza]i atåt de descoperire, cåt [i de inven]ie. Balcanismul [i sem-
nifica]ia lui sunt prizonierii unui orizont de discurs în care termenul «Balcani» se opune
termenilor de «Occident» [i «Europa», în timp ce «Balcanismul» este perechea întunecat\
a termenului de «civiliza]ie occidental\». Atunci cånd Balcanii erau parte a paradigmei
disociative care blama Estul, iar termenul  «Orientalism» era no]iunea care li se ad\uga
în mod necesar pentru ca «Vestul» [i «Europa» s\ se auto-defineasc\, mai exista înc\
perspectiva redescoperirii lor într-o lumin\ pozitiv\. Îns\ odat\ cu redefinirea Estului [i
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a Orientalismului ca valori semantice independente, Balcanii au r\mas robi]i Europei ca

un spa]iu al anti-civiliza]iei, ca un alter ego, cu tot ce implic\ mai r\u aceast\ condi]ie.

În romåne[te de Roxana C~LINESCU
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VINTIL| MIH|ILESCU

Balcanii, «anthropologically correct»

«David Spurr a ar\tat c\, în cazul lumii a treia, în timp ce presa continu\ s\ r\mân\
ata[at\ viziunilor normative despre civiliza]ie formate în perioada colonial\, antropologia
[i criticismul cultural au pus sub semnul întreb\rii aceste viziuni. Aceast\ problemati-
zare nu a afectat [i Balcanii, poate datorit\ faptului c\ statutul lor non-colonial i-a l\sat
în afara sferei de interes a criticii post-coloniale [i a criticismului cultural [i deoarece
antropologia balcanic\ – [i în general cea european\ – a fost oarecum periferic\ în ans-
ablul domeniului» (Maria Todorova, 1996).

Întoarcerea acas\ a antropologilor, dup\ lungul lor periplu fondator prin colonii [i
lumi exotice, a antrenat o puternic\ criz\ epistemologic\ [i moral\, restructurând pro-
fund modul de a gândi disciplina [i obiectul ei. Aceast\ rea[ezare a abord\rilor antropo-
logice pare s\ fi afectat doar indirect interesul, practic recent, al speciali[tilor pentru sud-
estul european. Acest teren relativ nou li se oferea acestora gata structurat – ca s\ nu
spunem minat – ideologic, din exterior mai ales sub forma peiorativ\ a «balcanismului»,
iar din interior în principal sub aceea valorizant\ a specificurilor na]ionale, construite cu
aportul esen]ial al etnologiilor domestice. Altfel spus, «terenul balcanic», afirmat cu
întârziere în preocup\rile antropologice, se prezint\ relativ pu]in [i mai de grab\ indirect
«cur\]at» atât de critica post-colonial\, care a restructurat celelalte terenuri antropolog-
ice, cât [i de aceea post-comunist\, care nu a p\truns înc\ sistematic în con[tiin]a etno-
grafilor locali [i a modului acestora de a-[i construi terenul. Pe scurt, faimosul regard
éloigné (Lévi-Strauss) al antropologului necesit\ o delicat\ opera]iune de «defri[are»
înainte de a se putea exersa în voie.

Între 4 [i 7 septembrie 1997 a avut loc la Bucure[ti al doilea congres al
Societ\]ii de Antropologie Balcanic\. Articolul de fa]\ nu este o prezentare a
acestuia, a[a încåt îmi cer scuze anticipat colegilor care nu se vor reg\si în
råndurile de mai sus. Pe de alt\ parte, nu este vorba nici de o prezentare
sistematic\ [i complet\ a situa]iei antropologiei balcanice, ci pur [i simplu  de
cåteva reflec]ii provocate de acest congres.
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Construc]ia ideologic\ a Balcanilor
Principalul obstacol – dar [i provocare – pare a fi, în acest sens, «p\durea de sim-

boluri» a balcanismului .
{tim deja câte ceva despre istoria acestui stereotip. În concep]ia Mariei Todorova,

trei ar fi momentele esen]iale pe care le-a parcurs aceasta: 1) erori inocente, rezultate
dintr-o cunoa[tere geografic\ imperfect\ [i transmise prin tradi]ie; 2) aceast\ apela]ie
pur geografic\ a fost apoi saturat\ cu supralicit\ri politice, sociale, culturale [i ideolog-
ice, astfel încât «balcanic» va c\p\ta, c\tre cump\na secolelor, implica]ii peiorative; 3)
completa disociere dintre termen [i obiectul pe care îl desemna, înso]it\ de o evolu]ie
ulterioar\ a sensului peiorativ al termenului. 

Mai avem de aflat destule despre ra]iunile, geopolitice [i de alt\ natur\, care au stat
la baza acestei evolu]ii. Dar [tim deja suficient despre statutul actual al «balcanismului»
în lume. Comentând una dintre cele mai tran[ante pozi]ii în aceast\ privin]\, aceea a lui
George Kennen, fostul ambasador al Statelor Unite în Uniunea Sovietic\, apoi în Iugoslavia,
aceea[i Maria Todorova conchide: «este o versiune patrician\ american\ a unei vechi par-
adigme aristocratice europene, asezonat\ cu puritanism victorian de secolul XIX. Ea man-
ifest\ o credin]\ evolu]ionist\ în superioritatea ordinii civiliza]iei asupra barbarismului,
predispozi]iilor arhaice, înapoierii (...), pe scurt, a „tribalismului“» (idem).

Aparent a[a stau lucrurile. Toate studiile dedicate acestui subiect ofer\ suficiente ilus-
tr\ri de aser]iuni [i comentarii, intelectuale [i politice, ce apropie pân\ la identificare «bal-
canism» [i «tribalism». La o privire mai atent\ îns\, s-ar p\rea c\ în ultima vreme ne
afl\m într-o faz\ «post-evolu]ionist\»: tribalismul balcanismului pare s\ trimit\ mai
degrab\ la barbar  decât la primitiv, ceea ce este cu totul altceva.

«Se pare c\ într-adev\r „timpul” ca „timp-ca-atare” a jucat un rol determinant în
condi]iile de întemeiere a sociologiei, oferind mijlocul esen]ial [i privilegiat de distan]are
între societ\]i. (...) Aceast\ ideologie primitivist\ este lucrul etnologilor mai degrab\ decât
al sociologilor, în virtutea partajului operat la începutul secolului XIX, când „primitivii” [i
nu doar „s\lbaticii” au devenit obiect de studiu al disciplinei particulare pe care o reprezint\
etnologia, înlocuind discu]iile asupra st\rii societ\]ii cu o problematic\ a clasific\rii ier-
arhice a societ\]ilor bazat\ pe o pozi]ie în raport cu momentul sau starea de origine [i
definit\ în termeni de proximitate sau dep\rtare în raport cu acest moment sau aceast\
stare» (Françoise Paul-Lévy, 1986). N\scut\ în umbra faimosului «comment peut-on être
Persan ? », în plin climat evolu]ionist, «ideologia primitivist\» va sta [i la fundamentele
sociologiei prin întrebuin]area pe care i-o va da p\rintele acesteia, August Comte. Pen-
tru acesta, sociologia poate [i trebuie s\ se nasc\ acum, în «epoca [tiin]ific\ [i indus-
trial\», dintr-o dubl\ ra]iune: a) de abia acum cunoa[terea uman\ a ajuns la stadiul de
evolu]ie care s\-i permit\ o gândire a socialului [i b) socialul însu[i a ajuns de abia acum
la un stadiu de împlinire care s\-i permit\ s\ devin\ obiect al [tiin]ei. «Dac\ [tiin]a social\
era deci, pentru Comte, imposibil de constituit înainte, aceasta se datoreaz\ unei st\ri a
cuno[tin]elor, dar în egal\ m\sur\ [i unei st\ri a realit\]ii» (idem).

În ultim\ instan]\, ideologia primitivist\, dincolo de toate criticile la care a fost supus\
înc\ de la înfiriparea ei, ne-a permis, pe de o parte, s\-l accept\m pe Cel\lalt, [i, pe de
alt\ parte, s\ ne gândim pe Noi, în raport cu acest Altul. Totodat\, aceast\ a[ezare a gândirii
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despre Om [i Societate a permis un climat în principiu constructiv [i optimist, securizant
pentru Noi [i d\t\tor de speran]e pentru Ei, în virtutea «legilor invariabile ale evolu]iei»,
de care vorbea Comte, mai exact a faptului c\ «dezvoltarea este egal\ cu progres». Mai
mult decât atât, primitivul a exersat chiar o anumit\ fascina]ie, în virtutea ecua]iei de
sorginte romantic\ între originar [i original. În consecin]\, «ne vine foarte greu s\
accept\m (acum) c\ societ\]ile primitive nu reprezint\ starea social\ originar\ a soci-
et\]ilor. {i aceasta cel pu]in pentru dou\ motive: pe de o parte pentru c\, dac\ renun]\m
s\ facem din acestea imaginea originii, nu mai [tim cum s\ gândim diferen]a sau difer-
en]ele între aceste societ\]i [i societatea noastr\; pe de alt\ parte deoarece, datorit\ aces-
tei imagini pe care o ofereau societ\]ile primitive, credeam c\ putem gândi propria noas-
tr\ istorie» (idem).

Revenind la Balcani, este clar, dac\ privim în urm\, c\ societ\]ile din aceast\ zon\
au fost percepute în perspectiva ideologiei primitiviste ca situându-se undeva mai în urm\
pe dimensiunea «timpului-ca-atare». Adic\ definite printr-un anumit grad de primitivism
[i considerate în consecin]\ cu un amestec de repulsie [i fascina]ie. Când Hermann Key-
serling scria, de pild\, în 1928, despre «spiritul p\mântului» propriu Balcanilor ca despre
o «energie formativ\ primar\», acest amestec «primitivist» între înapoiere [i for]\ vital\
era înc\ vizibil. Când George Kennan vorbe[te îns\ ast\zi, ca autoritate suprem\, despre
«tr\s\turi profunde de caracter mo[tenite, probabil, dintr-un trecut tribal îndep\rtat» [i
«r\mase ca atare pân\ ast\zi», înapoierea Balcanilor devine pur\ excludere, f\r\ [ansa
progresului atribuit\ legic, înainte, tuturor «primitivilor».

Vremurile s-au schimbat. «Timpul-ca-atare» nu mai poate ordona gândirea noastr\
despre societate, credin]a evolu]ionist\ [i-a epuizat resursele, istoria îns\[i [i-a atins
«sfâr[itul». Cum mai pot fi în]elese atunci raporturile între societ\]i, cum mai poate fi
gândit\ diferen]a în afara vechiului criteriu al timpului-progres ? R\spunsul pare s\ fie
unul singur: prin eludare. Fie c\ este vorba despre toleran]a militant\ a multi-culturalis-
mului, care a[eaz\ al\turi diferen]ele ca ne-esen]ial diferite, fie c\ este vorba de intoler-
an]a de abia mascat\ a «ciocnirii civiliza]iilor», care alung\ diferen]a în spa]iul irecuper-
abil al celuilalt-barbar, diferen]a înceteaz\ practic s\ mai fie gândit\. Ea este, de fapt, doar
tr\it\, aceast\ experien]\ emo]ional\ a diferen]ei fiind apoi sublimat\, eventual, în ide-
ologie mobilizatoare.

În acest sens, ideologia noului «tribalism», a noului «barbar» pare s\ fie mai bine
conturat\ [i mai activ\. O (relativ) nou\ geografie simbolic\ decupeaz\ lumea, trasând
un limes între spa]ii ale ordinii [i spa]ii destinate dezordinii. Aceast\ nou\ frontier\, care,
dup\ Rufin, tinde s\ se instaleze în lumea noastr\ post-modern\, utilizeaz\ alt criteriu de
gestiune a Celuilalt. O dat\ cu «sfâr[itul istoriei», «timpul-ca-atare» î[i pierde func]ia de
clasificare a diferen]elor. «Sim]indu-se sfâr[it\, civiliza]ia noastr\ prefer\ s\ se limiteze
în spa]iu decât în timp» (Rufin, 1991). În criz\ de legitimare ea îns\[i, lumea estab-
lishment-ului modernit\]ii î[i recompune identitatea opunând-o unei alterit\]i esen]ial-
izate, iremediabil str\in\ [i inferioar\. Balcanismul este parte a acestui refuz de a gândi
diferen]a. Astfel, la aceast\ scar\ regional\, «Kennan a esen]ializat Balcanii: el a trans-
format Volkgeist-ul herderian al Balcanilor în „fantomele Balcanilor” a lui Kaplan» (Todor-
ova, op.cit.). Primitivul destinat unui viitor a fost înlocuit cu noul barbar, pus în caran-
tina unui trecut f\r\ ie[ire. «Sfâr[itul istoriei» devine astfel o istorie sfâr[it\, înghe]at\:
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«tribalismul» a definit de când se [tie pe ace[ti «barbari» [i a[a va r\mâne, probabil,
ve[nic. O scuz\ simpl\ dar nefast\ pentru «somnul ra]iunii», al acelei Ra]iuni care a inven-
tat Istoria.

Acest «refuz de a gândi diferen]a» nu putea duce la altceva, în plan regional, decât
la un impas de a gândi Balcanii. Dar acesta nu trebuie pus doar pe seama «exteriorului».
Exist\ [i un soi de refuz intern de a gândi Balcanii.

Cel pu]in dou\ motive fundamentale pot fi re]inute în aceast\ privin]\. 
În primul rând, trebuie ]inut cont de mi[c\rile centrifuge, care au înso]it perioada de

formare a statelor-na]iuni din zon\. «O ]ar\ nu este a locului unde st\, ci a ]intei la care
se uit\» – spunea Iorga în 1940, în bro[ura Ce este Sud-Estul European? Or, din
acest punct de vedere, comunit\]ile balcanice au început s\ «priveasc\» care încotro înc\
de la începutul secolului XVIII, dezicându-se, într-un fel sau altul, de «unitatea» balcanic\.
Astfel, de pild\, Dimitrie Cantemir va pune toate nenorocirile de care suferea Moldova
timpului s\u  pe seama Bisericii ortodoxe bulgare, care ne-a impus slavona ca limb\ de
cult pentru a ne atrage în mrejele Orientului [i a ne ]ine astfel departe de Europa. Privir-
ile erau deja îndreptate spre Roma [i nimic din ceea ce era «balcanic» nu mai era con-
siderat a avea vreo leg\tur\ cu noi. Identitatea noastr\ na]ional\ s-a constituit în aceast\
perspectiv\. Influen]a slavonei ca limb\ de circula]ie în zon\ este închis\ în litera moart\
a unor ceasloave, aceea a Imperiului otoman este privit\ doar prin perspectiva r\zboaielor
de independen]\ etc. Fiin]a noastr\ na]ional\ devine o entitate eteric\, ce traverseaz\ sec-
olele, f\r\ a fi alterat\ de contactul cu alterit\]ile, egal\ cu ea îns\[i de pe vremea romanilor
[i/sau a dacilor. {i acela[i lucru se întâmpl\ cu toate viitoarele na]iuni ale Balcanilor, mult
mai preocupate de ceea ce le distinge [i le face unice, adic\ demne de unitate, decât de
ceea ce ar putea s\ le apropie sau le-a apropiat vreodat\.

Al doilea motiv, care nu este, într-un fel, decât o reluare adus\ la zi a primului, este
competi]ia post-comunist\ pentru Europa, în care fiecare ]ar\ încearc\ s\ se salveze pe
cont propriu de stigmatul balcanismului.

A gândi balcanitatea, fie ea [i sub masca neutr\ a «sud-estului european», ca spa]iu
de apartenen]\ [i referin]\ istoric\ definitorie echivaleaz\ astfel aproape cu o tr\dare de
patrie. În acest sens, nu pu]ini au fost colegii care s-au întrebat «ce c\ut\m noi, românii,
într-un congres de antropologie balcanic\?»

Deconstruc]ia antropologic\
Contactul direct cu «terenul balcanic», observa]ia participativ\ drag\ antropologului

se v\d astfel afectate în dou\ moduri complementare: pe de o parte, demersul s\u de
cunoa[tere este îngreunat de acest climat de refuz ideologic de a gândi diferen]a, în gen-
eral, [i Balcanii, în particular; pe de alt\ parte, însu[i obiectul s\u de studiu i se înf\]i[eaz\,
cel pu]in la prima vedere, ca «balcanic», adic\ conform cu imaginea ideologic\ a bal-
canismului: «M\ a[teptam, venind pe teren, s\ dau peste cele mai acute manifest\ri de
na]ionalism» – m\rturise[te astfel o antropoloag\. Or, adesea, vezi ceea ce te a[tep]i s\
vezi...

Voin]a de a înl\tura aceste obstacole [i de a ajunge la «realitatea» balcanic\, dinco-
lo de h\]i[urile ideologice ale «balcanismului», a fost, bineîn]eles, punctul comun al tutur-
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or participan]ilor. Din acest punct de vedere se poate vorbi de un relativ consens de
«deconstruire» a obiectului fantasmat al Balcanilor. C\ile alese pentru atingerea acestui
scop au fost îns\ diferite [i ele ne permit s\ întrevedem ceva din situa]ia mai general\ a
antropologiei «balcaniste» – [i probabil nu numai a acesteia. Dincolo de interferen]e [i
convergen]e inevitabile, cei din\untrul [i cei din afara Balcanilor s-au diferen]iat din nou
între ei.

Cei mai mul]i dintre antropologii occidentali aveau un aer de familie comun, indifer-
ent de subiectul abordat sau de op]iunile teoretice [i metodologice afi[ate. Parafrazând
într-un fel p\rerea Mariei Todorova, citat\ la începutul acestui studiu, s-ar putea spune
c\ în aer pluteau problemele de con[tiin]\ post-coloniale, f\r\ problematica colonial\.
Majoritatea colegilor vestici purtau în analizele lor ceva din mesajul unei experien]e occi-
dentale consumate traumatic, permi]ându-le s\ vad\ mai clar mersul lumii [i s\-i aver-
tizeze astfel pe cei care nu au împ\rt\[it aceast\ experien]\ ini]iatic\.  Mai mult chiar decât
o cunoa[tere aprofundat\ a acestei p\r]i de lume,  «experien]a occidental\»  p\rea s\ le
confere prin ea îns\[i statutul de exper]i . Fapt care pe unii îi jena, pe al]ii îi fascina. Se
contura astfel, pe undeva, un spa]iu al antropologului ca institu]ie umanitar\, luând locul
misionarului din trecut [i oscilând între joc al puterii [i d\ruire, la rândul ei împ\r]it\ între
competen]\ [i naivitate. 

Pe aceast\ linie se profilau reperele unei anthropological correctness, vizând, mai
explicit sau mai implicit, mai clar sau mai confuz, un fel de ac]iune terapeutic\ [i/sau
profilactic\ de îns\n\to[ire a gândirii [i societ\]ii balcanice de toate bolile reputate a bân-
tui prin zon\. Cele mai vizate erau maladia na]ionalist\ [i cea folclorist\, într-un mod
nesistematic [i adesea contradictoriu fiind formulate [i avertismente, mai mult sau mai
pu]in categorice, împotriva mentalismului, culturalismului, etc.

Toate aceste avertismente î[i g\sesc referentul în societ\]ile balcanice [i în modul
de a gândi aceste societ\]i. Ca atare ele sunt totdeauna, cel pu]in par]ial, binevenite. Prob-
lema apare când, din op]iuni teoretice [i metodologice, ra]ionale [i deci susceptibile de
analiz\ critic\, ele devin instrumente de poli]ie ideologic\. 

S\ lu\m, de pild\, cazul central al na]ionalismului. Din punct de vedere antropo-
logic – [i, în general, [tiin]ific – o atitudine non-na]ionalist\ ([i nu anti-na]ionalist\!) este
premisa sine qua non a oric\rui demers de cunoa[tere. Preocuparea excesiv\ de a fi
anthropologically correct poate perverti îns\ aceast\ condi]ie esen]ial\ a cercet\rii.
Exist\ astfel o eroare benign\, care transform\ aceast\ premis\ în concluzie, reducând
analiza empiric\ la un mesaj ideologic anti-na]ionalist – ceea ce este util civic dar steril
[tiin]ific. Si exist\ o eroare malign\, care face ca, din exces de zel, tratarea contextelor
conflictuale s\ fie f\cut\, explicit sau implicit, doar din punctul de vedere al «victimei»
(de pild\ minorit\]ile care constituie obiectul unor comportamente na]ionaliste). Or, dac\
din punct de vedere moral, aceast\ pozi]ie ar putea fi considerat\, la o adic\, reparato-
rie, din punct de vedere [tiin]ific ea este de-a dreptul o falsificare.

S\ lu\m apoi cazul folclorismului. Animozit\]ile dintre antropologie [i vechiul fol-
clor sunt cunoscute pretutindeni în lume [i exist\ [i la noi, chiar dac\ mul]i dintre actu-
alii antropologi sunt folclori[tii de ieri. Este evident c\ ie[irea analizelor etno-folclorice
din spa]iul specificit\]ii [i identit\]ii na]ionale [i deschiderea spre istoric, social [i com-
parativ sunt cerin]e îndrept\]ite [i înc\ prea pu]in îndeplinite în spa]iul nostru puternic
ata[at ideii de Volksgeist. Pe de alt\ parte, a transforma aceast\ exigen]\ teoretic\ [i
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metodologic\ în imperativ anti-folcloric risc\ s\ arunce copilul împreun\ cu apa din copaie.
Astfel, este total inacceptabil s\ fie etichetate drept «folclorism» [i ostracizate în con-
secin]\ cercet\ri moderne de etnologie european\ [i/sau balcanic\ comparat\, doar pen-
tru simplul fapt c\ se ocup\ de cultura popular\, supralicitat\ de vechiul folclorism. Mai
departe, a spune c\ totul este o construc]ie a elitelor, inclusiv cultura popular\, înseamn\
a trece dintr-o extrem\ în alta, chiar [i mai greu de sus]inut.

S\ mai arunc\m o privire [i asupra altor avertismente, mai pu]in clar conturate. Ast-
fel culturalismul a putut fi privit ca o tenta]ie nefast\ pentru cercet\torii din zon\, datorit\
conota]iei sale de relativism cultural [i, în spe]\, suportului pe care l-ar reprezenta pen-
tru ideea de specificitate cultural\ [i, în ultim\ instan]\, de «spirit na]ional». Din nou,
premisa acestui avertisment este întru totul corect\. Ea conduce la elaborarea unor abord\ri
universaliste, ce se opun exceselor de specificitate atât local\, gen «specific na]ional»,
cât [i planetar-strategic\, de tip Huntington. De asemenea, ea permite formularea unei
pozi]ii [i metodologii multi-culturaliste promi]\toare, chiar dac\ înc\ destul de confuz\.
Falsificarea apare în momentul în care, de teama specificit\]ii, se ajunge s\ se nege difer-
en]a: a repudia orice particularitate a Balcanilor nu este cu nimic superior [tiin]ific afirm\rii
unei diferen]e absolute. Din op]iune teoretico-metodologic\ major\, universalismul devine
parti-pris ideologic.

Acela[i lucru pare s\ se întâmple uneori cu mentalismul. Pus sub acuza]ie de unii,
pe linia lui Clifford Geertz, datorit\ preocup\rii «balcanice» excesive pentru o mentalitate
adesea desc\rnat\ [i anistoric\, acesta este înlocuit, în aceste cazuri, de afirma]ia opus\,
cu nimic mai pu]in exclusivist\, c\ «totul este social», dup\ cum se exprima cineva. Cu
ani în urm\, Edmund Leach remarca polarizarea antropologilor între ra]ionalism, (sim-
ilar «mentalismului» de care vorbe[te Geertz), preocupat în principal de «ceea ce spun
oamenii» [i «structura ideilor», [i empirism, centrat mai degrab\ pe «ceea ce fac oamenii»
[i «structura societ\]ii» (Leach, 1976). Aceast\ polarizare poate fi urm\rit\, la noi, în
polemica dintre Stahl [i Blaga/Eliade, de pild\. Ea nu a dus îns\ la eliminarea din cultur\
nici a unora, nici a altora, chiar dac\ unii au dat dreptate unei tabere, al]ii celeilalte. Op]iune
teoretico-metodologic\ major\ [i spa]iu de polemic\ academic\, alternativa ra]ional-
ism/empirism nu poate fi îns\ obiect de «corectitudine» antropologic\.

Dinspre partea «autohtonilor», situa]ia se prezint\  relativ diferit. Abord\rile recente
din antropologie î[i fac tot mai mult apari]ia printre speciali[tii balcanici, ceea ce nu poate
fi decât de bun augur. Singurul «risc», [i acesta minor, este când o abordare la mod\
este îmbr\]i[at\ mai mult pentru a permite – [i a masca – o convertire considerat\
dezirabil\. Se poate întâmpla atunci ca etnografi excelen]i în domeniul lor de competen]\,
lansându-se în interpret\ri «antropologice» acrobatice, s\ afecteze chiar [i datele etno-
grafice pe care, altminteri, erau perfect st\pâni.

Mai important\ [i mai substan]ial\ mi se pare îns\ o alt\ tendin]\: întoarcerea la fapte.
Circumspec]i în fa]a v\lului ideologic ce le acoper\ [i celor din\untru, nu numai celor din
afar\, obiectul de studiu, antropologii balcanici par a fi foarte preocupa]i de neutralitatea
demersului lor. Ie[irea din ideologie [i evitarea capcanelor de genul celor semnalate [i
de colegii vestici sunt posibile doar prin revenirea la adev\rul faptelor brute. Pozi]ia, mai
mult implicit\, este atunci nu atât aceea a expertului, cât  cea a martorului. Antropologul



107

consider\ de datoria sa s\ depun\ m\rturie, s\ spun\ adev\rul, numai adev\rul [i tot
adev\rul: am fost «acolo» [i iat\ ce am v\zut.

Se revine astfel la sursele etnografice ale antropologiei, la «observa]ia participativ\»
a vie]ii cotidiene, doar c\ în condi]iile altui tip de societate [i a altui mod de rela]ionare
subiect-obiect. Dincolo de prospe]imea pe care o aduc aceste cercet\ri cu care nu prea
am fost obi[nui]i, exist\ îns\ [i un risc vizibil: absolutizarea faptelor ca atare. Par]ial din
neîndemânare teoretic\, par]ial dintr-o grij\ echivalent\ «corectitudinii antropologice»
despre care am vorbit, numero[i autori r\mân la nivelul faptelor [i al m\rturiei, reticen]i
sau explicit ostili fa]\ de orice interpretare care ar putea s\-i readuc\ în «ideologic». Or,
mai este oare nevoie s\ amintim c\ nu exist\ fapte f\r\ teorie ? Riscul de a face o inter-
pretare gre[it\ este un risc asumat, f\r\ de care nu exist\ nici [ansa cunoa[terii [tiin]ifice.

Toate cele de mai sus nu sunt o «m\rturie» despre Conferin]a de Antropologie Bal-
canic\, ci o «interpretare». {i aceasta foarte par]ial\, în m\sura în care a avut în vedere
doar anumite tendin]e, considerate a avea o «doz\ de risc» mai ridicat\, [i nu toate
tendin]ele exprimate cu aceast\ ocazie. C\ aceasta corespunde totu[i unei preocup\ri reale
o confirm\, poate, [i faptul c\ ideea de politically correct a fost lansat\ în cadrul con-
ferin]ei tocmai ca un avertisment împotriva acestei «tenta]ii».

A gândi «corect», în acest sens, revine la a nu gândi deloc. Este un simplu exerci]iu
de autoritate ([i/sau obedien]\). Or, acesta poate fi cu adev\rat un «avertisment» impor-
tant.
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SPERAN}A R|DULESCU

Metisaje [i globaliz\ri muzicale

Când mergem la Obor s\ ne târguim cartofii [i ceapa cele de toate zilele, dinspre tara-
bele cu casete ieftine suntem agresa]i de melodii populare stridente, grosolane [i f\r\
har. Din când în când prindem din zbor crâmpeie din crea]iile poetice memorabile cu care
ele se îngem\neaz\: Stinge, f\, telecomanda, / C\ s-a terminat «Casandra»
/ Bine c\ s-a terminat, / C\ m\ l\sai nemâncat.

Oare ce fel de muzic\ s\ fie asta? Unii îi zic «]ig\neasc\», «sârbeasc\» sau
«turceasc\». Al]ii – «de mahala». Muzican]ii ]igani o numesc «l\ut\reasc\» ([i ar meri-
ta s\ d\m aten]ie opiniei lor de profesioni[ti ai genului). Cei mai confuzi sau mai pru-
den]i îi spun «modern\» – un calificativ care acoper\, la limit\, orice fapt mai nou, mai
ne[tiut sau mai bizar. În fine, s\-i spunem deocamdat\ muzic\ «de Obor», c\ci e limpede
c\ apelativul ei e în curs de negociere.

Majoritatea intelectualilor români prefer\ s\ cread\ c\ muzica «de Obor»  e str\in\,
vine de la altcineva, de altundeva, de pe la vreun «neam prost» din preajm\ sau din mijlocul
nostru; c\ doar poporul român – eroic, inteligent, înzestrat artistic etc., de[i întotdeau-
na victimizat de istorie, de pozi]ia geografic\, de vecini, de puteri oculte etc. etc., cum îl
[ti]i – n-ar fi capabil s\ z\misleasc\ o asemenea oroare. E drept c\ oamenii de rând,
îndeosebi precupe]ii [i clien]ii lor mai nec\ji]i, o resimt ca familiar\, securizant\, potriv-
it\ cu via]a lor; dar nici ei nu se gr\besc întotdeauna s\ o socoat\ româneasc\.

Sunt etnomuzicolog. De ani de zile stau cu urechile ciulite c\tre aceast\ muzic\ [i
nu reu[esc s\-i lipesc o etichet\ care s\ i se potriveasc\ perfect. E drept c\ nici ea nu
m\ ajut\: îmi alunec\ printre degete, se preface cu fiecare an, scoate mereu în relief câte
un atribut nou, care pare s\ fie mai pertinent, mai definitoriu decât celelalte. Cu vreo 10
ani în urm\, o consideram [i eu, ca toat\ lumea, «sârbeasc\». De altfel, m-am informat
mai grijuliu [i am aflat c\, într-adev\r, în Serbia exist\ o muzic\ popular\ – adic\ de larg\
popularitate – pe care condeierii de mâna a doua o compun pentru discurile [i casetele
distribuite îndeosebi în mediile muncitore[ti: ea se nume[te novocomponovana nar-
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odna muzika – muzica popular\ nou-compus\1. Dar, tocmai pe când f\ceam aceast\
descoperire [i m\ preg\team s\ o proiectez asupra realit\]ii române[ti, tenta «sârbeasc\»
a muzicii din Obor a p\lit pu]in. A[a c\ am ezitat, iar apoi am pornit în c\utarea unui alt
nume. Am ezitat cu atât mai mult cu cât, între timp, am ascultat multe felurite muzici [i
am citit [i auzit lucruri interesante. În Bulgaria, în Croa]ia, în Macedonia, în Grecia, în
Turcia – într-un cuvânt peste tot în Balcani – exist\ o muzic\ foarte apropiat\ de muzi-
ca noastr\ «de Obor», de[i cu sonorit\]i particularizate local. Peste tot oamenii o iubesc
[i o «consum\» cu mare patim\. Interpre]ii ei principali sunt – ca [i la noi – muzicienii
populari profesioni[ti, în majoritate ]igani. Muzica se cânt\ «pe viu» îndeosebi la nun]i,
dar – se pare – niciodat\ în momentele tari ale ceremonialului nup]ial. Altfel, ea se ascult\
oricând [i oriunde poate func]iona un casetofon. De[i o îndr\gesc nem\surat, oamenii
nu o consider\ tocmai «a lor», ci prefer\ s\ o atribuie unui alt neam. Spre exemplu, o
melodie-[lag\r de caset\ ieftin\ care circula furibund cu doi ani în urm\ în Bulgaria [i
România era socotit\ de români bulg\reasc\ iar de bulgari româneasc\.

Etnomuzicologii str\ini, îndeosebi americanii, s-au aplecat cu deosebit\ aten]ie asupra
acestei muzici2 [i au observat c\: ● ea e o crea]ie hibrid\ sau – cum spun francezii – de
metisaj, în care func]ioneaz\ elemente de surse diverse; ● izvoarele sale primordiale sunt,
neîndoielnic, muzicile de tradi]ie oral\ ale tuturor popoarelor din Balcani. Dar în ultima
vreme influen]ele muzicilor pop, rock, jazz [i rap pe care le resimte sunt tot mai explicite.
Motiv pentru care unii o desemneaz\ prin sintagma «jazz balcanic»3 sau «pop-rock bal-
canic»; ● muzica aceasta e deosebit de imaginativ\, de «liber\», de improvizat\ [i contras-
teaz\ violent cu «folclorul oficial» sau cu «muzica na]ional\» a unei ]\ri sau alteia (adaug
eu, pe în]elesul ne-muzicienilor: contrasteaz\ violent cu «Tezaurul folcloric» al fiec\reia
din ele, fiindu-i net superioar\ prin veridicitate [i vitalitate).

Considerat\ «impur\» etnic [i insubordonabil\, ea a fost peste tot privit\ cu ostili-
tate de autorit\]ile din ]\rile comuniste, marginalizat\ [i chiar reprimat\ mai mult sau mai
pu]in dur cu diverse prilejuri (prin «campanii de depoluare a folclorului» asem\n\toare
cu cea care f\cea zgomot prin jurnalele române[ti de acum un deceniu). Vehicularea sa
de c\tre ]igani a fost un motiv suplimentar de depreciere [i iritare. Aceast\ muzic\, spun
americanii – v\ rog s\ v\ ]ine]i bine – a fost preludiul simbolic al mi[c\rilor anticomu-
niste din r\s\ritul Europei.

Pentru a nu se abate de la o obiectivitate [tiin]ific\ [i o «corectitudine politic\»
s\n\toase pentru carierele lor, americanii se feresc s\ emit\ judec\]i de valoare asupra
muzicii. Pentru ei calificativele «liber\», «improvizat\», «imaginativ\» sunt doar atribute
care oglindesc, eventual, structuri [i rela]ii sociale, dar nu au nici un raport cu ]inuta artis-
tic\. Pe de alt\ parte îns\, trebuie s\ admit c\ «indiferen]a» fa]\ de valoarea muzicii în
discu]ie e cât se poate de productiv\: ea le permite americanilor s\-i cerceteze la rece
resorturile, s\ pun\ în eviden]\ «pattern-urile» care au generat-o. Or, o bun\ parte a

1 World Music. The Rough Guide. The Rough Guides Music Reference Series; editori:
Simon Broughton, Mark Ellingham, David Muddyman [i Richard Trillo; Londra 1994 (ed. I), 1995
(ed. II), p. 83.

2 În volumul Retuning Music. Changes in Central and Eastern Europe. Editor Marc
Slobin; Duke University Press, Durham [i Londra, 1996.

3 Donna Buchanan, «Wedding Musicians, Political Transition, and National Consciousness in
Bulgaria»; în vol. Retuning , p. 203. 
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europenilor, francezii în orice caz, ar ignora-o din dispre] [i ar rata astfel în]elegerea unui
fenomen contemporan extrem de interesant [i de dinamic, oricât ar p\rea de repugnant.
(Muzicologilor [i etnomuzicologilor români nici nu le-ar trece prin cap s\ se sinchiseasc\
de aceast\ muzic\: ar fi sub demnitatea lor.)

De altfel, sunt datoare s\ adaug c\ muzica despre care vorbim nu este integral îngroz-
itoare. Mi s-a întâmplat s\ aud [i piese de gen bune sau chiar entuziasmante; e drept
îns\ c\ acestea sunt tot atât de rare ca [i interpre]ii-creatori de mare altitudine care le
produc.

Bun, muzica actual\ «de Obor» sau «de mahala» e o ramur\ a unui trunchi balcanic
pe cât de zgrun]uros pe atât de zdrav\n. Dar cum [i când a prins ea fiin]\ în România?

Întâi de toate, trebuie spus c\, de fapt, în clipa de fa]\ muzica «de mahala» nu mai
e de mult doar «de mahala» – va trebui s\ abandon\m la un moment dat [i acest apel-
ativ secund. Ea a dep\[it grani]ele ora[ului, a p\truns pân\ în cele mai îndep\rtate sate
[i [i-a câ[tigat sufragiile entuziaste ale mai tuturor locuitorilor lor. Spa]iul constituirii sale
(care este în acela[i timp [i aria r\spândirii predilecte în toate vremile) este sudul [i estul
]\rii: Câmpia Dun\rii de Jos [i ]inuturile înconjur\toare [i (pân\ la un moment dat) Moldo-
va. Muzica «de mahala» a fost întru început rodul fuziunii unor straturi relativ clar cir-
cumscrise stilistic: muzica rural\ din Muntenia, muzica de curte (turc\, apoi fanariot\),
muzica mai veche sau mai nou\ din periferia Bucure[tiului [i a celorlalte urbe valahe,
muzici occidentale de larg\ popularitate în Principate într-un moment istoric sau altul.
Procesul de formare s-a declan[at în târguri [i ora[e de mai bine de dou\ veacuri, de[i
ritmul s\u a fost în general net mai accelerat în acest secol [i îndeosebi în ultimele dou\-
trei decenii. «Muzica de mahala» s-a perpetuat în secolul XIX, iar în prima jum\tate a
veacului în curs a atins o perfec]iune «clasic\» cunoscut\ nou\ mai mult decât din relat\ri.
Ea [i-a perpetuat traseul încorporând din mers toate nout\]ile sonore de sorginte urban\.
Fuziunile sunt [i au fost întotdeauna fire[ti, îndeosebi cele ale elementelor de surs\ bal-
canic\. Tr\im cu to]ii în aceea[i larg\ arie cultural\, în care evenimente sociale, politice
[i economice au favorizat [i favorizeaz\ necontenit imixiunile muzicale: suzeranitatea
turceasc\, domniile fanariote, r\zboaiele, p\storitul transhumant, rela]iile negustore[ti
(începând cu comercializarea produselor oii [i sfâr[ind cu «micul trafic» de grani]\),
apartenen]a la acela[i «lag\r socialist» etc.

Prin anii ‘70-’80, muzica de mahala româneasc\ a f\cut pa[i deci[i c\tre: muzica de
larg consum din Banatul sârbesc, muzica bulg\reasc\, macedonean\, greceasc\ etc. «de
nunt\»4 [i de petrecere citadin\, muzica filmelor indiene, alte muzici din Orientul Mijlociu
[i din aria mediteranean\. Pe la începutul anilor ‘90, ea a început s\ preia masiv elemente
de muzic\ popular\ «turceasc\» – o muzic\ importat\ de comercian]ii zilei o dat\ cu alte
produse ieftine ale Istanbulului.

Pân\ nu de mult, asimil\rile erau motivate [i facilitate de compatibilit\]i, chiar înrudiri
muzicale. Azi îns\ «muzica de mahala» este penetrat\ [i de muzica pop [i alte tipuri de
muzici tinere[ti de divertisment de provenien]\ occidental\, situate la distan]e stilistice mai
degrab\ importante. Nu este îns\ mai pu]in adev\rat c\ absorb]iile din perimetrul balcanic
sunt în continuare de departe cele mai consistente, mai frapante, mai caracterizante. S-a
n\scut astfel «noua muzic\ de mahala», care metiseaz\ muzici din sud-estul Europei [i

4 Donna Buchanan, idem, p. 200. Sintagma «wedding music» («svatbarska muzika») este folosit\
[i de autorii Timothy Rice [i Carol Silverman, în acela[i volum.
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Orientului Mijlociu (în versiunile lor cele mai modernizate) [i muzici occidentale de con-
sum.

Conota]ia sa româneasc\ este destul de aproximativ\, dar rareori cu des\vâr[ire
absent\. Este drept c\, dup\ observa]ia mea, «noua muzic\ de mahala» din România se
transform\ pulsatoriu: mai întâi, ea traverseaz\ o perioad\ de absorb]ii explicite dintr-o
alt\ cultur\ muzical\, dup\ care urmeaz\ o scurt\ perioad\ de «stabilizare», în care cono-
ta]ia str\in\ se toce[te, absorb]ia se transform\ în asimilare.

M-am deprins, de câ]iva ani s\ numesc aceast\ muzic\ «pan-balcanic\»5, pentru c\,
în tot perimetrul balcanic, ea e una [i aceea[i, cu «teritorializ\ri» stilistice mai mult sau
mai pu]in intense. Interesant e c\ fiecare dintre popoarele sau grupurile etnice care o
vehiculeaz\ este tentat s\ o atribuie unui popor vecin. Fiecare accept\ c\ ea nu este pro-
dusul unui act de crea]ie pe care îl pot atribui integral neamului lor. Aceast\ acceptare
este modul oamenilor de rând de a con[tientiza metisarea sau creolizarea muzicilor din
aria cultural\ balcanic\.

«Noua muzic\ de mahala» sau «muzica pan-balcanic\» din Oborul nostru este exe-
cutat\ de obicei de mici ansambluri de muzicieni profesioni[ti (tarafuri de l\utari), cu clar-
inete, saxofoane, acordeoane, diverse tipuri de tobe [i tot felul de alte instrumente elec-
tronice sau amenajate astfel încât s\ poat\ fi conectate la sta]ii de amplificare: viori elec-
tronice, chitare bas [i de armonie, sintetizatoare. Ea este cântat\ «în direct» în cursul
petrecerilor populare ale ]\ranilor [i mahalagiilor (îndeosebi la nun]i, botezuri [i cumetrii)
[i în spectacole. Vehicularea sa cea mai masiv\ se face îns\ prin înregistr\ri pe casete,
care se pun în vânzare prin pie]e, târguri, în magazine de duzin\ [i chiar pe trotuare.
Oamenii cump\r\ casetele [i le pun «s\ curg\» mai tot timpul: în cas\, la munc\, în tren,
autobuz sau ma[in\, în alte locuri publice. Duminica, ]\ranii î[i scot casetofoanele pe prisp\
[i le pun s\ cânte la intensitatea maxim\, pentru pl\cerea lor, dar [i pentru a-[i epata
vecinii.

«Muzica pan-balcanic\» e, simultan sau alternativ, dinamic\, lasciv\, pasional\. Cân-
tecele vocale au texte poetice prozaice sau chiar vulgare, dar foarte ferm ancorate în eveni-
mentele [i preocup\rile oamenilor de rând ai zilei. Versurile lirice deplâng înstr\inarea
de sat sau exalt\ afec]iunea familial\ [i c\minul securizant (copila[ii care trebuie cres-
cu]i cum se cuvine, p\rin]ii vârstnici care trebuie iubi]i [i ajuta]i pân\ la moarte, casa cu
micile ei conforturi [i cu nelipsitul televizor, b\utura cotidian\ [i chefurile între neamuri
[i prieteni etc.). Versurile epice nareaz\ fapte senza]ionale de ultim\ or\: incendii, acci-
dente, cataclisme naturale, rivalit\]i [i conflicte interpersonale uneori sângeroase, drame
iscate din leg\turi de dragoste interzise. Au ap\rut chiar [i câteva cânt\ri despre revolu]ia
din decembrie 1989; dar, pe de o parte, ele au fost mai legate de formele muzicale
tradi]ionale, iar pe de alt\ parte au ie[it repede din circula]ie din pricina dezinteresului
oamenilor comuni pentru politic\. Cântecele din ultimii 5-6 ani se refer\ [i la avatarurile
capitalismului s\lbatic care tocmai s-a instalat în România: afaceri, negocieri, sponsori,
furti[aguri, în[el\ciuni [i mituiri, procese [i pu[c\rii. Sonoriz\rile ansamblurilor execu-
tante sau ale casetofoanelor care reproduc aceast\ muzic\ sunt de cea mai proast\ cal-
itate, a[a încât totul sun\ puternic, murdar [i obositor.

5 Am fost pl\cut surprins\ s\ constat c\ etnomuzicologul finlandez Vessa Kurkella desemneaz\
aceast\ muzic\ prin aceea[i sintagm\: «muzic\ pan-balcanic\» (într-o conversa]ie particular\, 1996).
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Clasele cultivate din România detest\ aceast\ muzic\ din mai multe motive: plati-

tudinea melodiilor, striden]a n\ucitoare a sonorit\]ilor, prozaismul f\r\ m\sur\ al ver-

surilor, ambiguitatea identit\]ii sale etnice (care contrasteaz\ cu omogenitatea [i identi-

tatea pronun]ate pe care le etaleaz\ atât muzica ]\r\neasc\ genuin\ cât [i muzica folcloric\

oficial\). Na]ionali[tii virulen]i o blameaz\ ca fiind «]ig\neasc\». O întreag\ categorie de

etnomuzicologi occidentali – [i anume cei care au decis c\ orice muzic\ poate [i chiar

trebuie s\ fie atribuit\ celor care o interpreteaz\ – o consider\ de asemeni ]ig\neasc\.

Opinia mea în aceast\ privin]\ e înc\ insuficient de conturat\, [i în orice caz este prob-

abil «incorect\ politic» din perspectiv\ occidental\, a[a încât nu risc s\ o exprim aici.

Pot s\ afirm îns\ c\, într-adev\r, noua muzic\ de mahala sau muzica pan-balcanic\ este

interpretat\ de cele mai multe ori – dar nicidecum în exclusivitate – de muzicienii profe-

sioni[ti ]igani. Dar consumatorii ei sunt to]i locuitorii ]\rii, români, ]igani, maghiari sau

orice altceva.

Muzica pan-balcanic\ este prin urmare muzica de tradi]ie oral\ care domin\ în Româ-

nia de azi, ca de altfel în toate ]\rile din perimetrul balcanic. Ea este – citându-i pe autorii

recentului volum World Music. The Rough Guide – muzica a patru cincimi dintre

locuitorii lumii. Or, dup\ cum afirm\ ace[tia în motto-ul c\r]ii, «four fifth of the world

cannot be wrong»; cu alte cuvinte, cei care o apreciaz\ sunt prea numero[i ca s\ se poat\

în[ela (subîn]eles: asupra valorii ei). Într-un fel, autorii sunt ni[te populi[ti ipocri]i [i ridi-

coli: adev\rurile mari nu sunt decât prin accident cele ale mul]imilor. Într-un fel, ei au

dreptate: patru cincimi înseamn\ o gr\mad\ de oameni, ale c\ror voci sun\ g\l\gios în

concertul democratic al lumii [i al ]\rii. Cincimea r\mas\ – compus\ din intelectuali [i

din alte categorii de oameni cu instruc]ie mai înalt\ [i ceva mai european\ – o detest\

din convingerea c\ e un produs subcultural deplorabil. Motivele adânci ale animozit\]ii

lor nu sunt doar de ordin estetic, ci [i ideologic (între ele, re]inerile fa]\ de ]igani joac\

un rol important). Dar nu inten]ionez s\ le discut aici. Oricum, dup\ observa]iile mele,

ra]iunile estetice ale repulsiei lor cânt\resc de departe cel mai greu.


