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FFIILLOONNUULL  BBAALLCCAANNIICC
ÎÎNN  LLIITTEERRAATTUURRAA

RROOMMAANN||

Postelnicul Ioan, detaliu. Biserica din C\lug\reasa



OVID S. CROHM|LNICEANU

Un complex geografic na]ional

«Acel amestec gras de expresii m\sc\roase, de impulsuri lascive, de con[tiin]\ a unei
eredit\]i aventuroase [i tulburi, totul purificat [i v\zut mai de sus de o inteligen]\ supe-
rioar\» – nume[te G. C\linescu «balcanismul literar», al c\rui prim promotor îl socote[te
pe Mateiu Caragiale. S\ fie asta o caracterizare mul]umitoare a unei propensiuni întâlnite
[i la al]i autori români, ca Panait Istrati, Urmuz, Dinu Nicodim, G. Magheru, Miron Radu
Paraschivescu, F\nu[ Neagu, Paul Georgescu, Leonid Dimov [i Mircea C\rt\rescu, pen-
tru a aminti doar pe câ]iva dintre ei? I-a dat ascultare [i Ion Barbu, atunci când a cele-
brat cetatea Isarlâc? Are literatura român\ chiar o astfel de tradi]ie care-[i poate reven-
dica drept întemeietor pe Anton Pann [i descoperi precursori în I. L. Caragiale, Galac-
tion, Arghezi, dac\ nu [i Pitarul Hristache?

G. C\linescu consider\ c\ exist\ în mare, la noi, trei tipuri de scriitori: unul e al boieru-
lui, «generos, revolu]ionar din inteligen]\, liberal, socialist chiar, ideolog ardent, pu]in cam
blazat, fraternizând cu norodul, dar p\strându-[i privilegiul de a r\mâne în ce prive[te
starea civil\ în casa sa» (Kog\lniceanu, Vasile Alecsandri, Odobescu ar putea fi da]i drept
exemplu). Literatura pe care o produce boierul scriitor î[i trage seva din cea popular\,
dar expurgat\ de izurile prea tari. Acesta se las\ recunoscut mai ales prin înclina]ia c\tre
«amabil, sentimental [i erudit». Al doilea tip e «al ruralului, ideolog p\tima[ în direc]ia
s\n\t\]ii rasei [i a drepturilor ]\r\nimii, cu repulsie fa]\ de aristocrat, serios etic, în genere
f\r\ spirit, urând spiritul [i, consecin]\ inevitabil\, literatura francez\». (Îi corespund –
spune criticul – Eminescu, Co[buc, Rebreanu.) Un al treilea tip s-ar recruta din «tagma
balcanicilor, a micilor târgove]i sau a boierna[ilor, de obicei cu îndep\rtat sânge grecesc,
ori vag peninsular, mai to]i munteni: plini de nervozitatea emo]iei, dar incapabili a o ]ine,
spulberând-o repede cu m\sc\ri [i bufonerii, ascu]i]i la inteligen]\, plebei dar pitore[ti
în expresie, amestecând folclorul s\tesc cu tradi]ia mahalageasc\ într-o produc]ie plin\
de mirosuri grele [i arome. Muzica oriental\, prin monotonia [i chiar obscenitatea ei,
amestecat\ îns\ cu delicate urcu[uri lirice, poate sluji ca simbol al acestei categorii de
autori».

Sugestia e foarte vie, cum se întâmpl\ întotdeauna la G. C\linescu. Rigoarea clasif-
ic\rii las\ îns\ deschise prin absen]\ nu pu]ine chestiuni. E oare «balcanismul literar»
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rodul unei dispozi]ii psihice, proprie autorilor de o anume provenien]\ etnic\ [i social\,
înzestra]i în ultim\ instan]\ [i cu un temperament aparte? A[a s-ar explica men]ionarea
lui Arghezi printre ei, de[i literatura sa n-a evocat niciodat\ efectiv lumea Orientului sud-
peninsular. Dar gust pentru schimonoseli [i bufonerii au v\dit [i Budai-Deleanu, Hasdeu
sau Al. O. Teodoreanu, f\r\ a trezi nim\nui gândul de a-i ata[a familiei balcanicilor. E
hot\râtor atunci, ar rezulta, sângele meridional. Bolintineanu l-a avut neîndoios, a [i cân-
tat pe frumoasele Pindului, [i nu manifest\ totu[i vreo înclinare spre limbajul pip\rat [i
tumbe. S-a sim]it p\truns, din contra, de o datorie patriotic\ înalt\, s\ lase urma[ilor pilde
ale eroismului str\bun. Eftimiu a descins la Bucure[ti în iminei [i [alvari, nici nu vorbea
române[te; [i-a fixat îns\ drept ideal poetic cultul graiului adoptat, grija pentru eufonia
lui. Iat\ deci ni[te nepotriviri care pun sub semnul îndoielii criteriile clasific\rii.

Ar defini atunci balcanismul literar o imagine particular\ a universului sud-estic euro-
pean, indiferent de unde vin pl\smuitorii ei, cu condi]ia ca imagina]ia lor s\ urmeze o
anume direc]ie? Înclin s\ cred c\ lucrurile stau mai degrab\ a[a, altfel cum s-ar fi n\scut
termenul acesta, în absen]a cadrului geografic precis, pe care denumirea îns\[i a tendin]ei
îl specific\? Mahala, «bazar cu mirosuri de mosc [i ]âri», ]ig\nie (asupra c\reia insist\
G. C\linescu) se întâlnesc [i în destule alte par]i din bazinul mediteranean. Albert Cohen,
Lawrence Durrell, Paul Bowles, care le-au descris, nu au devenit prin aceasta practican]i
ai balcanismului literar. Nici Macedonsky, Emanoil Bucu]a sau Theodor Scor]escu, de[i
fantazia lor zburd\ pe acelea[i meleaguri. Ca s\ poat\ fi inclu[i în familia matein\, le mai
trebuie ceva. Ce anume, ne ajut\ s\ ghicim I. Negoi]escu, atunci când, inspirat, afirm\
c\ numim «balcanism» «acea realitate abject înnobilat\». Formula fericit\ scoate la iveal\
un indispensabil travaliu de sublimare. Cu virtu]i fascinatorii e înzestrat\ o lume sordid\,
unde au frâu liber poftele cele mai de[\n]ate, fiindc\ lipse[te orice opreli[te moral\. Aici,
nu doar actele ascult\ f\r\ re]inere de instinctele joase, dar [i limba î[i ia o absolut\ licen]\
[i se b\l\ce[te încântat\ în noroaiele vocabularului. O cloac\ [i fauna ei sunt în\l]ate la
categoriile supreme ale gustului în materie de frumuse]e, distinc]ie, spirit [i langaj. Ceea
ce e o bolgie c\scat\ de infern se preface, gra]ie puterilor vr\jitore[ti ale artei, în gur\ de
rai. Balcanismul literar ia na[tere, prin urmare, dintr-o atitudine scriitoriceasc\ ambigu\.
O dat\, con[tiin]a de a tr\i la o periferie a continentului, unde domnesc înapoierea, promis-
cuitatea, lenea [i concupiscen]a, a[adar realism, reprezentare crud\, f\r\ pudori puritane
[i iluzii, a mediului ambiant . «Que voulez-vous, nous sommes ici aux portes
de l’Orient, où tout est pris à la légère» – a înscris ultimul dintre Caragiali în
fruntea bibliei balcanismului, Craii de Curtea Veche. Concomitent, facultatea de a
metamorfoza acest spa]iu într-un l\ca[ privilegiat, care g\zduie[te volupt\]i f\r\ seam\n
[i mântuie prin exerci]iul extrem al trufiei, la Mateiu, ori închipuie «ultima Grecie», pen-
tru Ion Barbu. Imagina]ia trimite astfel totul, cu tiranie de visare romantic\, în viziune [i
cifru ermetic. Ambiguitatea rezult\ din refuz [i acceptare. Sufletul românesc s-a sim]it
împins de repetate ori s\ conteste c\ ar avea ceva comun cu spiritul balcanic. Nu o dat\
s-a dat înd\r\t, când l-a întâlnit [i, din oroare de el, a tras c\tre nord. Eminescu, care nu
ostenea s\ descopere stigmatele degenerescen]ei pe fe]ele [i cefele «greco-bulg\rimii»,
a[ezând zeit\]ile dacice în Walhalla, a fixat acest reflex. Dar exista [i la Alecsandri, gr\bit
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s\ opun\ «Carpatul», «Balcanului». Rezisten]a de a vedea în Caragiale un scriitor reprezen-
tativ sub raport na]ional are sigur o origine identic\.

Balcanismul literar începe acolo unde aceast\ retragere dezgustat\ dispare [i faptul
de a ne afla inconturnabil «la por]ile Orientului» e asumat cu toate implica]iile lui fatale.
G. C\linescu a avut o intui]ie extraordinar\, atunci când a vorbit aici de «fondul obscur».
E un mod de a evoca incon[tientul literaturii române. Balcanismul ]ine de el, face parte
din con]inuturile refulate ale acesteia [i e adus la lumin\ sub deghizamentul estetic care
i se potrive[te mai bine. Eredit\]ile fabuloase [i tulburi, chemate a alunga obsesia mo[tenir-
ilor sangvine umilitoare, proiec]ia excesului libidinal în plan cosmic («Vaporoas\/ Ritu-
al\/ O frumoas\/ Mas\/ Scoal\!/ În br\]ar\ tu f\-mi loc/ Ca s\ joc, ca s\ joc/ Dan]ul buf/
Cu reveren]e/ Ori mecanice caden]e»), erotica deviat\ c\tre perversiune («A fost „digran-
da“, era s\ fete pe mine…»), excita]ia permanent\ olfactiv\, «inflorescen]a purulent\» a
limbii (I. Negoi]escu) – toate tr\deaz\ prelucr\ri infra-psihice insistente. }inta lor se las\
u[or ghicit\: evitarea cenzurii supraeului literaturii române, a tabu-urilor poetice na]ionale.
Balcanismul izbute[te tocmai a[a ceva; Negoi]escu avea perfect\ dreptate s\ scrie: «În
Mateiu Caragiale se împreun\ în sfâr[it lumea din Cezara cu cea din Pastram\ tru-
fanda».

Balcanismul marcheaz\ o maturizare a literaturii române, fiindc\ implic\ o perspec-
tiv\, m\car par]ial, autocritic\, în c\utarea con[tiin]ei de sine. Un moment de luciditate
precede, cum am v\zut, be]ia oniric\ ulterioar\ [i las\ a transpare chiar prin ea urmele
observa]iei treze, necomplezente. Specialistul în aceasta e Pa[adia, care nu se sfie[te s\
judece o relicv\ istoric\ na]ional\, cum e chiar Curtea Veche, drept «un trup de cl\diri
(...) f\r\ întocmire, f\r\ stil, cu nade, umpluturi [i cârpeli, vrednic\ s\ slujeasc\, în urâ]enia
ei, de decor tic\lo[iei unei tagme st\pânitoare pl\m\dit\ din toate lep\d\turile venetice
[i din bel[ug altoit\ cu sânge ]ig\nesc». N-are o p\rere mai bun\ nici de alte culmi ale
arhitecturii autohtone: «Stâlpii de la Hurez, pridvorul de la Mogo[oaia, Potlogii, ce?... cu
asemenea marda op\cit\ [i poc\ltit\ îndr\znim s\ ne mai l\ud\m?» Ion Barbu îl trateaz\
tot a[a de pu]in indulgent pe faimosul Nastratin. Aduc\torul la Isarlâk al mesagiului de
în]elepciune suprem\ osmanlie, legendarul hoge, în întâmpinarea c\ruia se înghesuie
mul]imea din cetate, e v\zut – cum spune G. C\linescu – «ca un argonaut slinos, pe un
caic putred în mijlocul unui Orient mirific [i duhnitor». Îns\[i «alba Isarlâk», pl\m\dit\
de poet cu nu pu]ine reminiscen]e ale Giurgiului, unde a copil\rit, sclipe[te sub varuri
date dup\ cium\ [i ad\poste[te o umanitate mizer\ [i hilar\ – gâzi, simigii, gur\-casc\,
cadâne, dervi[i, fete mari, cer[etoare nebune. Destul realism în inventarierea datelor aces-
tei lumi derizorii descoperim [i la Leonid Dimov: case insalubre, pe uli]i m\rgina[e,
r\sunând de v\itatul «spoitingiri», dughene [i burlane rupte, cur]i f\r\ sfâr[it, gavanoase,
ulcele [i harbuji, ardei anina]i în tavan, fiare ruginite, ]ucale [i clistire. Materia oniric\ a
atât de originalului poet se compune într-adev\r din impresiile zilei precedente, p\streaz\
fr\gezimea lor, izbe[te prin evidenta autenticitate.

{i F\nu[ Neagu, oricâte metafore risipe[te, amplific\ realismul prozei lui Panait Istrati, o cur\]\
de iluzii umanitariste [i-i d\ruie o disperare autodestructiv\, f\când s\ bat\ un vânt sinuciga[ în neast-
âmp\rul nepo]ilor Kirei Kiralina.
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Fa]\ de «balcanism», «tracomania», de[i ivit\ mai târziu, e o regresiune infantil\,
fiindc\ populeaz\ acela[i spa]iu cu produsul fantaziei pure. Semin]ia, din rândurile c\reia
se tr\geau dacii, devine o ras\ de]in\toare a tuturor însu[irilor superioare umane. Hel-
lada – viseaz\ cu ochii deschi[i Dan Botta – le-ar datora «Tracilor hiperboreeni» idealis-
mul înflorit în filosofia lui Platon, tragedia [i, prin Orfeu, poezia [i muzica. Cu Dionysos,
Olimpul arat\ mai pur. Alexandru Macedon, acest «trac de sânge», a f\urit m\re]ul imperiu
elenistic. Închin\torii lui Zamolxis, monotei[ti de când se [tiau, au asigurat triumful cre[ti-
nismului în lume [i fiii lor – Aetius, Belizarius, Constantin Chiorul, Leo I, Anastasius [i
Iustinian – au ap\rat Imperiul roman de n\v\litorii barbari. Imagina]ia se las\ prad\ aici
impulsurilor compensatoare, pân\ acolo încât uit\ c\ p\mântul Traciei e prin excelen]\
patria «bulg\roilor cu ceaf\ groas\», dup\ Eminescu, [i ei ar avea dreptul în primul rând
s\-i revendice faima legendar\.

O alt\ substitu]ie, poleitoare în aur a acestui spa]iu, ]ine s\-l fac\ mo[tenitorul glo-
riei bizantine. E o ]es\tur\ fantasmatic\, la care a lucrat intens gândirismul [i a primit,
datorit\ aversiunii ei fa]\ de spiritul culturii apusene, încuraj\ri serioase, pe timpul
ceau[ismului [i al demoniz\rii Occidentului. A instrumentalizat, de pild\, scrisul unui autor
foarte înzestrat, dar cu v\dite megalomanii na]ionaliste [i f\r\ con[tiin]\ moral\, ca Eugen
Barbu. {i-a g\sit sus]in\tori teoretici chiar [i printre autorii români din exil.

E meritul lui {tefan B\nulescu de a fi furnizat cu Cartea milionarului o variant\
inedit\ a balcanismului literar pe linie bizantin\, dar nu reînviind stilizarea ortodoxist\, ci
dimpotriv\, punând o verv\ mu[c\toare de «cronicar muntean» [i o inven]ie comico-fan-
tastic\ proasp\t\, neobosit\, spre a prezenta suprapunerile [i paralelismele civiliza]iilor
diferite, din fostul Imperiu roman de R\s\rit.

Printre contribu]iile acestea mai recente, o piatr\ alb\ înscrie în istoria balcanismu-
lui literar Levantul lui Mircea C\rt\rescu. Cu el intr\m într-un stadiu de maturitate deplin\
a trat\rii motivului. Lumea egeean\, în turpitudinea [i splendoarea ei, apare cântat\ f\r\
urm\ de crispare complexat\, cu o naturale]e participativ\ destins\ [i humor livresc supe-
rior. Cura freudian\, la care psihicul românesc a fost silit s\ se supun\, vrând-nevrând,
traversând nevroza ceau[ist\, a avut efecte salutare, pe cât se pare. {i ca s\ nu r\mân\
nici un dubiu c\ a[a stau lucrurile, uluitorul roman Orbitor desface fascinan]ii s\i fluturi
din semin]ele misterioase, purtate de o [atr\ nomad\ prin v\ioagele mun]ilor Rodopi. E
o oper\ de ordin imaginativ, absolut nou, rod al exerci]iului psihanalitic, în ultim\ instan]\.
Aici, î[i irig\ incon[tientul autorul [i, prin el, proza româneasc\, în materie de balcan-
ism, care sufer\ astfel o ridicare «la p\trat», dac\ mi se îng\duie expresia, adic\ o con-
centrare a esen]elor – arome, otr\vuri [i miraje – cu efect realmente «orbitor».

O cale de biruire a barierelor lingvistice, sub raport literar, e înscrierea în unele arii
mari imaginative, cu o anume fizionomie, deja fixat\: Orientul, Mitteleuropa, Nordul, Stepa
ruseasc\, Bazinul mediteranean, P\durea gotic\ etc. Balcanii se num\r\ printre ele [i nu
din întâmplare Panait Istrati a g\sit mai u[or ca al]i autori români audien]\ interna]ional\.
Acum, când curge atâta cerneal\ pe tema «integr\rii» continentale, ceea ce putea p\rea
ieri excentricitate, exotism, are [anse apreciabile s\ devin\ o poart\ c\tre Europa. Ismail
Kadaré [i Danilo Ki[ au [i trecut printr-însa. S\ sper\m c\ o va face curând [i Mircea
C\rt\rescu [i poate [i al]ii care vor [ti s\ bat\ la ea.
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GHEORGHE GRIGURCU

Balcanismul ca demon p\zitor

Balcanismul e o categorie estetic-moral\, purt\toare a unui specific relativ (zonal).
Ea face leg\tura noastr\ cu Sudul [i cu Orientul, ambele în accep]ii de margine, sub sem-
nul unui nego] sufletesc cu vecin\t\]ile levantine ce ne-au intrat în sânge, în pl\mada intim\
a fiin]ei, constituindu-se, de la un punct, într-un nego] cu noi în[ine. Din care pricin\ ne
e greu a aborda subiectul pur descriptiv, neutral. A scrie despre balcanism înseamn\ pen-
tru un autor român a adopta o atitudine. Vom afirma, prin urmare, din capul locului, c\
balcanismul e, în fond, o demonie. Adic\ o nega]ie vast\ [i proteic\, difuz\ ori formulat\
tran[ant, seduc\toare ori rebarbativ\, frust\ ori plin\ de subtilit\]i, ce refuz\ lumea dat\
[i valorile moralei cre[tin-umaniste. Ac]iunea numitei categorii e subversiv\, m\cinând
temeliile gnoseologice, etice, sociale, institu]ionale ale umanit\]ii aflate în b\taia sa. E o
disolu]ie, o destr\mare, o criz\ care dureaz\, g\sind în îns\[i complexitatea sa resurse
de d\inuire. Ceea ce nu înseamn\ c\ balcanismul, o incontestabil\ pacoste pe planul etho-
sului, corelându-se cu oportunismul, demagogia, arivismul, adularea, injuria la porunc\,
inteligen]a viciat\ etc., nu poate fi fertil sub raportul artei. Dimpotriv\, starea de criz\ ce-
o implic\ alc\tuie[te un mediu favorizant al formelor estetice, al variet\]ii, îmbin\rii [i
rafin\rii lor. Am putea vorbi de un baroc endemic, cu r\d\cini str\vechi. Nu presupunea
oare G. C\linescu existen]a unui Mitic\ gotic? {i nu stabilea contele Keyserling existen]a
unui arheu al levantinului «[mecher» [i «mult iscusit», îns\ «complet lipsit de fond», «doar
un speculant», în chiar figura fabulosului Ulisse?

S\ punct\m câteva tr\s\turi ale crea]iei balcanice. În viziunea acesteia, universul e
inconsistent, mobil, discontinuu, esen]a fiind concurat\ de pitoresc. Absolutului i se sub-
stituie relativul. Omul nu intereseaz\ prin interioritate, ci prin exterioritate. Nu via]a lui
l\untric\, nu abisalitatea lui conteaz\, ci masca, aspectul comportamental, re]eaua de rela]ii
sociale. Pe bun\ dreptate, Tudor Vianu a observat c\ la Caragiale «pe primul plan al
crea]iilor sale st\ omul social». Sustras consider\rii lui în unicat, acesta devine miza unui
joc cantitativ, simbol statistic al deriziunii, o p\pu[\ f\r\ identitate, similar\ cu nenum\rate
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altele, tratat\, cum spune Eugèn Ionesco, «cu o ferocitate nemaipomenit\». Organizarea
ob[teasc\, la rândul s\u, e deposedat\ de seriozitate, de valoare în sine. Avem a face cu
un teatru, cu o înscenare a aparen]elor repetitive, în cadrul c\reia realitatea cea mai proza-
ic\ r\spunde sarcastic în iluzie. Autorul Scrisorii pierdute se refer\ la existen]\ ca la
un bâlci: «Lumea aceasta seam\n\ cu un vast bâlci, la care totul e improvizat, totul
trec\tor, nimic înfiin]at de-a binelea, nimic durabil». Acela[i clasic absolut al balcan-
ismului nostru folose[te termenii de «carnaval» [i «mascarad\», care ne trimit la
urm\toarea idee a lui M. Bahtin: «Carnavalul este, cum s-ar spune, func]ional, nu sub-
stan]ial. El nu ridic\ nimic la rangul de absolut, ci proclam\ vesela relativitate a oric\rui
fenomen». În atmosfera carnavalesc\ se produce o serie de metamorfoze destructurante:
dispare deosebirea dintre valoare [i nonvaloare, oamenii se egalizeaz\ într-un mod fac-
tic, orice autoritate se suspend\, toate formele se v\d prinse într-o necurmat\ fluiditate,
toate tâlcurile sunt a[ezate în abisul plurivocit\]ii. Regizorul acestei frenetice reprezen-
ta]ii non-stop – parodie a Demiurgului – este ironistul, care se amestec\ el însu[i în spec-
tacol, în chip de actor. Evident, sub unghiul lui homo religiosus, postura sa reprezint\
un sacrilegiu. Dac\, de pild\, pentru Berdiaev, forma superioar\ de libertate este apropierea
de Dumnezeu, pentru autorul-personaj în cauz\ o asemenea libertate e instrumentat\ de
ironie: «Ironistul este mai întâi un spectator, pu]in „voyeur“; dar din sal\, el trece în curând
pe scen\, unde dobânde[te arta perfect\ a comediantului. Dac\ se amuz\ [i ne amuz\,
el ne for]eaz\ de asemenea s\ reflect\m despre comedia lumii [i s\ conchidem c\ nimic
nu este adev\rat [i c\ totul este adev\rat. Form\ de parodox, ironia romantic\ este, într-
o lume f\r\ Dumnezeu, cea mai înalt\ libertate posibil\» (René Bourgeois, L’Ironie
romantique, Grenoble, 1974). Nu e decât slobozenia atee a ironiei, floare formal\ a nihilis-
mului.

Structural (în sensul unei structuri «clinice»), fenomenul balcanismului oscileaz\ între
dou\ ipostaze: nebunia [i nebunul. Pe când cea dintâi e o r\t\cire individual\ ori colec-
tiv\, o sminteal\ amuzant\, trist\ ori doar inept\, o expresie a unui absurd întruchipat,
egal cu sine, cel de-al doilea e oarecum raisonneur-ul nebuniei, indicând-o cu degetul,
analizând-o, deta[ându-se de ea într-o manier\ aparent terapeutic\. Exist\ înc\ din Evul
Mediu o pletor\ de istorii [i pilde care se hr\nesc din tema acestei opozi]ii, dup\ cum
precizeaz\ Michel Foucault în Folie et déraison (Paris, 1961). În secolele XV [i XVI,
personajul Nebunului (variante: Naivul, Prost\nacul) dobânde[te o importan]\ crescând\.
«El nu mai este pur [i simplu un personaj marginal, siluet\ ridicol\ [i familiar\. Acest
personaj cap\t\ un loc în centrul teatrului, ca de]in\tor al adev\rului, jucând aici rolul
complementar [i invers în raport cu cel jucat de nebunie în pove[ti [i satire. Dac\ neb-
unia antreneaz\ pe fiecare într-un soi de orbire în care se poate pierde, nebunul, din contr\,
îl cheam\ pe fiecare la adev\r; în comedie, unde fiecare în[eal\ pe al]ii [i se în[eal\ pe
el însu[i, nebunul reprezint\ o comedie de nivel secund, în[el\toria în[el\toriei; el spune
în limbajul s\u de nerod, care nu las\ impresia de ra]ionalitate, acele cuvinte de bun sim]
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care dezleag\, în comic, comedia; el comunic\ îndr\gosti]ilor amorul, tinerilor adev\rul
vie]ii, orgolio[ilor, insolen]ilor [i mincino[ilor mediocra realitate a lucrurilor.» N-am putea
extrapola aceast\ schem\ [i asupra crea]iei balcanice? I.L. Caragiale nu ilustreaz\ oare
în opera sa aceast\ confruntare între «nebunia lumii» [i «Nebunul» apt a o releva? În
cartea sa închinat\ marelui scriitor, util\ [i în privin]a în]elegerii balcanismului în genere
(Caragiale, edi]ia a II-a, augmentat\, 1997), V. Fanache face o serie de observa]ii intere-
sante în aceast\ direc]ie. În crea]ia caragialian\, întâlnim nebuni «aievea» (id est per-
sonajele, liota agitat\ de Mitici) [i nebuni «masca]i» (cel mai caracteristic: autorul însu[i),
«contrapunctând textul cu vocea ironic\ a adev\rului». Al]i nebuni «travesti]i» (în]elep]i,
cum ar veni) sunt «r\t\cita misiv\» din celebra comedie, amenin]ând la fiecare pas cu
divulgarea unor rela]ii incomode, [i Cet\]eanul turmentat, masc\ parodic\ a onestit\]ii:
«El bea pentru a prinde t\ria de a c\lca în locuri nepermise [i de a spune vorbe îndr\zne]e,
bea înc\lzindu-se de închipuirea c\ este o persoan\ însemnat\, cunoscut\, onorabil\. Pos-
tura de turmentat îi permite gestul cutez\tor [i filosofarea utopic\, îi „acoper\“ ini]iativele
[i îl fere[te de eventualele sanc]iuni contraven]ionale. Unui turmentat i se acord\ un mini-
mum de toleran]\, nefiind luat în serios». Am putea ad\uga c\ nenea Iancu însu[i nu e
str\in de materia eroilor s\i, care-i intersecteaz\ atât personalitatea biografic reconstitu-
ibil\, cât [i – fapt mai important – pe cea creatoare. Principiul s\u estetic apare indis-
cernabil amestecat cu materia personajelor sale, care tr\iesc în extrovertire, versatilitate,
oportunism, impostur\, incontinen]\ verbal\ g\unoas\, fanfaronad\, iluzie [i autoiluzie,
deci în amoralitate, pentru care omenirea e un theatrum mundi, o «comedie, mare come-
die», cu roluri pe potriva tuturor [i cu o func]ionalitate circular\, practic f\r\ sfâr[it. Nu
încape îndoial\, Caragiale î[i asum\ o perspectiv\ carnavalesc\, întemeiat\ pe relativism,
pe mobilitate, pe cultul aparen]elor, pe o punere în parantez\ a normelor etice. Înscriin-
du-se personal în trupa-i hilar\ de m\[ti pe care a creat-o, face figura unui pictor care
[i-a înf\]i[at autoportretul într-un grup de indivizi portretiza]i. Într-un duh atât de pro-
priu balcanismului, ca indistinc]ie baroc\ ori ca imagine a vârtejului absorbant al absur-
dului, autorul Momentelor exclam\: «Iat\-i, fiecare cu coroana [i sceptrul s\u, dac\ nu
de aur [i de pietre scumpe, m\car de lemn [i ciobule]e de sticl\ colorat\, dac\ nici atât,
m\car de carton [i peticele de hârtie v\psit\. Între ei nici unul mai mare: to]i egali de
suverani! Vezi ce splendid cortej [i ce larm\ haotic\, în care nu se mai distinge nici o
figur\ [i nici un glas, în care nu mai po]i [ti cine merit\ s\ fie salutat de tine cu o respec-
tuoas\ mi[care de coad\, sau l\trat ca un caraghios». Suntem siguri c\ Bahtin ar fi scos
în eviden]\ aceste rânduri, dac\ le-ar fi cunoscut.

Am v\zut, în cele de mai sus, c\ deosebirea dintre «nebunie» [i «nebun» nu e cat-
egoric\. «Nebunul» nu apare ca un oponent sut\ la sut\ al «nebuniei», prezentând, ade-
sea, simptomele aceleia[i patologii într-o alt\ densitate [i cu un semn (retoric) inversat.
Împrejurare ce ne sluje[te a-i în]elege mai bine pe autorii no[tri balcanici. F\când, pân\
la un moment, corp comun cu psihologia fixat\ în produc]ia lor, folosindu-se de «teatrul
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lumii» ca de un procedeu de comunicare, ei ofer\ un mediu conduc\tor excelent pentru
concep]ia de relativizare [i deriziune, de incredulitate [i scepticism jovial, pentru dispozi]ia
ludic\, pentru «via]a duplicitar\» a ironiei. Înve[mântându-se în straie atrac]ioase prin
culoare vie [i sclipire, nu o dat\ somptuoase, demonia lor î[i tr\deaz\, totu[i, la o privire
mai atent\, fe]ele deconstructive, dizolvante, nihilul funciar. În spatele viziunii lor se afl\,
implacabil\, categoria carnavalescului. La acest punct de întâlnire – de neocolit – al omu-
lui [i al operei, g\sim o sum\ de note comune ale creatorilor în cauz\: mefien]a, versa-
tilitatea, rapida adaptare, plierea de efect pe circumstan]\, accentul umoral intens, pitores-
cul, poza, înclinarea spre exagerare, în spiritul acelei faimoase m\rturisiri caragialiene:
«v\z enorm [i sim] monstruos». Capul de serie poate fi dat de cronicarii munteni, astfel
sintetiza]i de Nicolae Manolescu, în Istoria sa: «Târgove]i, negustori [i func]ionari, iar
nu boieri de ]ar\, muntenii sunt exper]i în arta spectaculosului istoric, îndeosebi al aceluia
comic [i ludic, suflete ranchiunoase [i guri otr\vite, cert\re]i, pamfletari din n\scare, c\rora
le lipse[te îns\ sim]ul grandorii umane [i na]ionale, atât de emo]ionant la Ureche sau
Costin, precum [i tradi]ia acestora». Urmeaz\ sapien]ialul nastratinesc Anton Pann, epis-
tolierul eseist avant la lettre Ion Ghica, marele prototip I. L. Caragiale (am zice: o cat-
apeteasm\ a balcanismului nostru), Arghezi, Mateiu Caragiale, Panait Istrati, Dinu Nicodim,
Ion Barbu. Autorul Jocului secund e un balcanic distilat, adus la a cincea esen]\. E –
dac\ ni se îng\duie lejeritatea unei compara]ii – un clovn alb, grav [i dispre]uitor, aris-
tocratic, la antipodul clovnului ro[u, vulgar, personajul comic plebeu. În acest din urm\
rol îi putem recunoa[te cu u[urin]\ pe marii adulatori ai regimului comunist, îndeosebi
ai dictatorului Ceau[escu [i ai so]iei sale: Eugen Barbu, Adrian P\unescu, Corneliu Vadim
Tudor. Truculen]i, cultivatori, în postur\ de mercenari, ai unui pamflet suburban, con-
juncturali într-o manier\ strident\ [i complet lipsi]i de scrupule, ei reflect\ pragul de jos,
drojdiile imunde ale filonului balcanic. În proximitatea lor se situeaz\ al]i slujitori ai pro-
pagandei comuniste, precum Zaharia Stancu, Paul Georgescu, Mihnea Gheorghiu… Dar
avem [i balcanici de un tip diferit, foarte onorabil, de la Emanoil Bucu]a la {tefan Agopian,
fascina]i de decorul obiectual, ca [i de decorul lingvistic, nu în afara unui reflex balza-
cian. Cazul Miron Radu Paraschivescu e mai complex. Prin bascularea, uneori acuzat mal-
adiv\, a poetului [i ziaristului, între fanatismul idealului totalitar [i atitudinea critic\, incon-
formist\, «disident\» fa]\ de aceasta, avem imaginea, poate cea mai tulbur\toare, de amal-
gamare, în aceea[i con[tiin]\, a «nebuniei» [i «nebunului»… Cu F\nu[ Neagu, p\trundem
în via]a exaltat\, amoral\, a culorii, adus\ la starea dionisiac\. Socotim c\ nu e nepotriv-
it a se vorbi [i despre tangen]ele balcanice ale unor optzeci[ti, care împrosp\teaz\ mod-
elul prin aerul a[a-zisului postmodernism, caracterizat prin narativism, democratizarea
limbajului, ironie sistematic\, «realism», colaj de aspecte heterogene, multistilism, tex-
tualism, intertextualitate… Un balcanic sui generis, aristocratic, dat fiind amestecul strat-
ului originar cu sub]irimea occidental\, ni se pare a fi [i Alexandru Paleologu. Nelipsit de
volupt\]i de muzeograf, având savoarea distinc]iilor rare [i a formulelor livre[ti, nu e mai
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pu]in poseur [i pitoresc prin probele «v\zului enorm», când strig\, bun\oar\, în fa]a unui
tân\r poet român dintre mul]i al]ii: «avem un Hölderlin!». Al]i balcanici, str\lucitori de
gra]ie speculativ\ [i de mare cultur\, sunt Constantin Noica (macedonean de origine) [i
unii dintre elevii s\i, în spe]\ Andrei Ple[u. Pendul\rile ultimului între vremi, schimb\rile
de masc\, uneori aproape imperceptibile, pe care le practic\, inten]ionalitatea sa, în orice
caz, suficient de abil\, întrucât nu i-a [tirbit audien]a, îl disting în planul unui discurs ultra-
mobil, al unei sofistici seduc\toare. Emblema sa e «dilema», pe care o ia în antrepriz\
cu un scepticism binedispus, cu un pesimism bonom. Pe linia Paul Zarifopol – G. C\lines-
cu – M. Ralea, el continu\ o c\rtur\rie înalt\, al c\rei tangaj pe valul conformismelor face
parte din «specialitatea casei» balcanice…

Sunt întrebat, din când în când, ce cred despre viitorul literaturii române. Una din
pu]inele cvasicertitudini ce le-a[ putea avea în aceast\ chestiune, delicat\ la extrem, se
refer\ la proliferarea balcanismului s\u izvorât din str\funduri care par inepuizabile, ca
un demon p\zitor (similar îngerului p\zitor) al crea]iei noastre na]ionale.

198

«Constantin Zan\, Dumitrana, so]ia lui, [i Dimitrie».
Biserica din Vladimiru



DANIEL VIGHI

Corigen]a istoric\ [i [ansa ei literar\

Romanul interbelic radiografiaz\, mult mai complex decât putem noi ca simpli laici
– ast\zi sau ieri – percepe, realitatea balcanic\ [i mentalitatea care îi d\ consisten]\. Exist\
o anume superioritate calm\ a conlocuitorilor mei de provincie istoric\, m\ refer la Tran-
silvania [i Banat, care m\ cam plictise[te, deoarece presupune o anume suficien]\, mai
ales c\ avem înc\ de perseverat spre occidentalismul revendicat de unii (ardelenii) în dauna
altora (reg\]enii). Este adev\rat c\ burgurile transilvane difer\ de târgurile lumii din vechi-
ul regat, numai c\ ar trebui s\ fim, m\car din când în când, solidari cu desperanta lor
ruin\ la gândul c\, în fond, ora[ele din Ardeal nu fuseser\, totu[i, crea]ie româneasc\.
Chiar a[a. Nu le-am f\cut noi. Transilv\nenii, b\n\]enii [i bucovinenii au avut [ansa istoric\
a unei st\pâniri mo[tenitoare a unei civiliza]ii care urc\ de la Aristotel spre luminile sec-
olului c\derii Bastiliei [i de acolo pân\ la Mc Donald’s. Ce suntem noi în raport cu toate
astea? Rudele mai s\race de la ]ar\, cei veni]i la urm\. {i cum ne comport\m în raport
cu treaba asta? P\i, în dou\ feluri posibile: foarte apusean [i foarte anti; toat\ cultura
noastr\ s-a sfâ[iat între aste dou\ atitudini. Din cauz\ c\ avem un deficit de occidental-
ism ni-l asum\m disperant sau îl respingem vehement. Numai c\ nici într-o parte nici în
cealalt\ nu se afl\ tot binele [i tot r\ul cu putin]\. Bun\oar\, când îl aud pe domnul Paul
Barb\neagr\ la televiziunea na]ional\ avertizând împotriva «macdonaldiz\rii României»,
nu mi-e foarte la îndemân\ s\-l aprob, mai ales c\ nu de mult\ vreme, tocmai de Pa[ti,
la Timi[oara s-a inaugurat a[a ceva, ceea ce a aruncat în criz\ autoritatea mea p\rinteasc\
confruntat\ cu un soi de miting din partea celor doi prunci ai mei care se doreau mac-
donaldiza]i, ceea ce a [i trebuit s\ se întâmple; am renun]at pre] de o dup\-mas\ pas-
cal\ la ou\le frumos [i tradi]ional încondeiate cu simboluri de arhaic\ polisemie [i ne-am
înf\]i[at în aglomera]ia macdonaldiz\rii cu pricina. Mentalitatea balcanic\ este [i a[a ceva:
s\ mergi la Mc Donald’s cam cum mergeam în copil\rie la ciud\]enia aceea ajuns\ în
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or\[elul meu de pe malul Mure[ului: o balen\ congelat\, ad\postit\ într-un soi de cort
în care, contra cost, ne era permis s\ intr\m s\-i vizit\m r\m\[i]ele p\mânte[ti. Se poate
[i a[a. În lumea balcanic\ pruncii se întorc acas\ cu stegule]ele Mc Donald’s din corne-
tul cu înghe]at\ [i suspin\ o vreme cu gândul la ceva care nu prea are nimic de-a face
cu misterele gânditorului de la Hamangia. {i cu toate astea eu nu m\ simt amenin]at de
cartofii frip]i ai americanilor; cred c\ este cu putin]\ o bun\ conlocuire între eficienta lor
întocmire [i arhetipurile Tradi]iei. Nu trebuie s\ ne plas\m în raport cu spiritul tradi]ional
în felul antropologilor care îl caut\ pe Bigfoot prin p\durile nord-americane convin[i c\
el exist\ doar în smârcurile cele mai ascunse ale planetei. Este prezent\ aici o deformare
provenit\ din fic]ionalizarea modern\ a mentalit\]ii noastre, care ne încredin]eaz\ c\
Tradi]ia este un ceva misterios ascuns în castele vechi, în pivni]e, poduri b\trâne [i
m\n\stiri tibetane. Tradi]ia pretinde, conform acestei mentalit\]i, conservarea, ap\rarea
[i pribegia în c\utarea izol\rii primitive dintr-un inevitabil instinct muzeal cu care ar colab-
ora [i Yeti acela, Omul Primordial, sau cine o fi, dar [i reveriile noastre romantice. Doar
în trecut, zicem în mod curent, se ascunde întreg adev\rul revelat al Tradi]iei. Aceast\
perspectiv\ guenonist\ mi-este aproape pân\ intr\ în conflict cu steagurile sco]ianului
cu chifle [i chiftele. De aici încolo ne desp\r]im! Modernitatea contra Tradi]iei, hamburgerul
contra vecerniilor drept cinstitoare, mersul pe Lun\ contra mersului la Athos: nimic mai
previzibil [i nimic mai plicticos. Pot cel mult accepta nu faptul c\ ar fi una împotriva
celeilalte, ci c\ ar fi altceva. Asta da! Numai c\ [i aici am frisoane când v\d cum iscodirile
video p\trund pân\ în taini]ele cele mai ascunse ale lavrelor [i cum se încalc\ Tradi]ia
din acelea[i considerente muzeal-turistice care îi mân\ pe cuvio[ii nevoitori s\ se medi-
atizeze pe micul ecran, în loc s\ suspine dup\ pustia mântuitoare.

A[a [i cu mentalitatea noastr\ balcanic\, îmi este parc\ peste mân\ s\ m\ strâmb
sub]ire la inevitabila ei realitate. Am crescut în umbra unui bazar din vremea ocupa]iei
otomane a Banatului care a durat o sut\ [aizeci de ani b\tu]i pe muchie. Sunt convins
c\ pricep mult mai bine poezia orientului ad\postit\ în vechimea stâlpilor pridvorului
l\b\r]at al construc]iei aceleia decât un irakian sau algerian fundamentalist. Al\turi, peste
Mure[, la umbra stejarilor de la poalele dealurilor, e m\n\stirea franciscan\ cu începu-
turi de prin veacul al XIV-lea; pretind c\ pricep mult mai mult din adânca ei pace secu-
lar\ decât un irlandez protestant sau catolic din armatele acelea ale lor care le însângereaz\
istoria contemporan\. Ce este, pân\ la urm\, Tradi]ia? Un atentat la reconciliere [i la dia-
log? O încercare de abolire a alterit\]ii cu for]a spadei? Eu spun c\ exist\ o Tradi]ie a
iubirii [i una a urii, dup\ cum exist\ [i o Tradi]ie a luptei pentru ap\rarea adev\rului de
credin]\ [i o Tradi]ie a încerc\rii de a privi la eretic, la reformat [i la schismatic altfel decât
ca la un du[man definitiv.
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{i cum sunt încredin]at c\ literatura nu poate produce dictaturi pentru c\ este mai
complex\ [i mai deplin\ decât f\lo[enia ideii, voi apela în continuare la realit\]ile dumisale.
Iat\-l pe cutare grec, gazetarul Panaiot Potamiani din romanul Sfâr[it de veac în
Bucure[ti al lui Ion Marin Sadoveanu, un ins cinic, arivist lipsit de orice tenta]ii gratu-
it-artistice. Un reprezentant al modernit\]ii capitaliste! Reprezentantul st\ la mas\ cu boierul
Bubi, cu amanta acestuia Jurubi]a, [i cu al]i câ]iva asemenea, zeflemisind credin]a în via]a
viitoare [i sentimentalismul care l-a împins pe tân\rul Bubi, reprezentantul Tradi]iei, s\
mearg\ la cimitir, la mormântul b\trânului Dorodan, fostul arenda[ al mo[iei tat\lui s\u,
baronul Barbu. A[adar Ion Marin Sadoveanu portretizeaz\ omul modern prin grecul
Potamiani, insul cu convingeri liberale, lipsit de prejudec\]ile Tradi]iei pe care o ironizeaz\
prin «argumentul boccelei cu putregaiuri (omul îndat\ dup\ moarte) [i al orgoliului spe]ei
umane de a-[i presupune singur\ un suflet nemuritor, când toate celelalte animale, care
simt ca noi, se hr\nesc [i se înmul]esc ca noi, mai modeste, n-au asemenea n\zuin]e
sau le ascund [i nu fac cimitire [i monumente; apoi, credin]a ridicol\, cu scânduri vop-
site [i poleite la care te închini, lipsit\ de minuni conving\toare, ce nu se mai pot repe-
ta ca vechile minuni, în vreme ce oricând po]i face ap\ trecând un curent electric prin
volume diferite de oxigen [i hidrogen; nebunia discu]iilor inutile, ca la Bizan], despre sexul
îngerilor – toate se amestecau în gura larg\ [i lacom\ a lui Potamiani, întrerupându-se
numai, dup\ fiecare argument, de câte un „nu e a[a?“ [i o înghi]itur\ de vin».

Solidar cu o realitate spiritual\ – aceea a Tradi]iei – pe care ar vrea totu[i s\ o
dep\[easc\, Bubi se sup\r\, vrea s\ p\r\seasc\ masa, s\ plece, stârnind temerile gaze-
tarului care nu dorea s\-l scape din mân\. A[adar, grecul revine: «– D-apoi bine, coane,
îi spuse el, luându-l de bra], se poate tocmai dumneata s\ m\ în]elegi gre[it? Nu sun-
tem noi capetele tari ale societ\]ii: dumneata – metafizicianul, iar eu – pozitivistul?!» 

Tradi]ia este impregnat\ de metafizic\, de exaltare sentimental\, sufer\ de lips\ a spir-
itului critic. Modernitatea are mai pu]ine iluzii, este cinic\ din exces pozitivist, î[i exerseaz\
libertatea prin atitudine critic\.

În romanul Lunatecii al lui Ion Vinea este descris\ o lume a superioarei leneveli
artiste cu înrudiri evidente cu Bubi Barbu, dar [i cu eroii din romanul lui Mateiu Cara-
giale, dup\ cum observ\ Nicolae Manolescu într-un studiu care înso]e[te apari]ia c\r]ii:
«Înrudirea cea mai adânc\ cu opera lui Mateiu Caragiale const\, peste toate deosebirile,
în faptul c\ amândou\ sunt romanele unei inaptitudini de ac]iune, având ca eroi ni[te in[i
pasivi» (în Contemporanul, nr. 28, 1978). În general, ne asigur\ criticul, romanul este
«istorie a cheltuirii unei energii», de aici prezen]a de în]eles în paginile sale a parvenitu-
lui, a arivistului, «zgârcitul, cuceritorul, constructorul, omul activ, desf\[urând o între-
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prindere oarecare». Sunt cita]i Nicolae Filimon [i Ioan Slavici, respectiv Dinu P\turic\ [i
Mara – cazuri de in[i ambi]io[i, hot\râ]i s\-[i schimbe destinul [i via]a. Ace[tia apar]in
structural lumii noi, h\rnicia este specific\ modernit\]ii [i acumul\rii capitaliste; balcan-
itatea persevereaz\ spre ineficien]a reveriei, a timpului risipit la locand\. Tradi]ia refuz\
pragmatismul. Modernitatea este expresia lui înving\toare. Privit a[a, Lucu Silion, pro-
tagonistul romanului, nu se potrive[te schemei, el este un ins modern în planul, s\-i zicem,
ideatic, dar, vorba lui Gore Pirgu, în cel al vie]ii care se vie]uie[te este un Oblomov,
un rafinat cu ascenden]\ aristocratic\, un contemplativ care nu vrea nimic de la via]\ în
afara unui epicureism vag, sfâr[ind în sugestiile poetice a ceva care pare un gol exis-
ten]ial. O melancolie f\r\ motiva]ie clar\. Lucu Silion este un dezabuzat pragmatic care
[tie, prin naivit\]i trucate, s\-[i cultive aspira]ia oriental\ spre libertatea de a nu face nimic.
Numai c\ tot el refuz\ militantismul tradi]ionali[tilor, h\rnicia lor fanatizat\ care a n\scut
mi[c\ri, legiuni, c\pitani, decizii istorice [i martiraje.

Pe de alt\ parte, în discu]ia cu Fane Chiriac, profesorul cinic [i inteligent al tinere]ii
lui Lucu Silion, ne g\sim în fa]a unei acuza]ii clare a unui oblomovism care sfideaz\ morala
social\ din perspectiva gândirii moderne, capitaliste: «Tu vrei», îi repro[eaz\ Chiriac, «s\
practici un superparazitism în dauna unui organism el însu[i parazitar. Nu merge! – De
ce nu? P\duchii de trandafir n-au [i ei parazi]ii lor? Pas\rea crocodilului n-are [i ea
p\duchi? Te dezminte natura! protest\ Silion.» {i tot Silion î[i exprim\ dorin]a de liber-
tate cvasiabsolut\: «Nu m-am n\scut ca s\ m\ chinui. Nu vreau s\ fiu la porunca nim\nui».
Cel cu care vorbe[te este un ins care pare s\ apar]in\ galeriei personajelor de felul lui
Iancu Urmatecu [i Gore Pirgu – reprezentan]ii unei lumi care nu [tie s\ piard\. Deose-
birea fa]\ de ei este una (doar) ideologic\. Fane Chiriac are energia burgheziei în ascen-
siune, a ciocoilor, numai c\ este avocatul Tradi]iei [i al încremenirilor ei izb\vitoare. S\
fie prezent\ aici o iluzie ca aceea din veacul Luminilor, cu bunul s\lbatic, un ceva
asem\n\tor reveriilor ecologice de felul celor de pe canalul de televiziune Discovery? În
felul paradoxal al lui Engels, fecior de fabricant propov\duind egalitatea în s\r\cie, Chiri-
ac este un tradi]ionalist înzestrat cu energiile unui ins al lumii moderne. Numai c\ Tradi]ia
nu este o iluzie. Ea poate înfrumuse]a [i/sau desfigura lumea. Lucu Silion, stirpe fanari-
ot\, este un modernist în concep]ie, care practic\ ratarea în felul str\vechi al lumii ori-
entale. {i e mai bine a[a! Profesorul s\u nu rateaz\ [i asta nu e bine. A nu rata admin-
istrarea lumii din perspectiva valorilor tradi]iei seam\n\ cu un fel de preg\tire a drumu-
lui spre iad pavat, cum se spune, cu bune inten]ii. Credin]a [i toat\ Predania sunt vii numai
în libertate, conform vorbei str\bune care ne înva]\ c\ iubire cu de-a sila nu se poate.
A[adar, «foarte inteligent [i înv\]at, Chiriac are dezavantajul lui Julien Sorel de a fi de
familie proast\ [i, în egal\ m\sur\, ambi]iile acestuia. El va c\uta s\ p\trund\ în clasele
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de sus, începând prin a fi dasc\l în particular lui Silion. Ajuns profesor universitar [i gaze-
tar reputat, Chiriac va continua» (inutil, de altfel ) «ini]ierea fostului s\u elev, dar de data
asta în culisele jurnalisticii [i ale politicii». {i tot aici, în lumea presei, Ion Vinea realizeaz\
portretul, cu accente satirice, al ideologilor tradi]ionalismului: severi, încrunta]i [i lipsi]i
de umor. Nici ei nu-[i vor rata inten]iile. Acestora, profesorul Chirac le este emul, în felul
de odinioar\ al lui Nae Ionescu, a c\rui figur\ nu pare deloc str\in\ de aceea a person-
ajului din roman.

Este de remarcat umorul ivit din chiar neputin]a lui Lucu Silion de a se «ridica» la
în\l]imea «consecin]elor» unei anchete de pres\ cu anvergur\ grav-balcanic\. (…)

Lucu Silion pare s\ apar]in\ determinismului logic al secolului Luminilor; «Corsarul
mânios», tradi]ionalismului de factur\ gândirist\. Cei doi exprim\, în cele din urm\, un
punct de vedere care desparte profund epoca dintre cele dou\ r\zboaie mondiale. Pen-
tru reprezentan]ii tradi]ionalismului «stricarea rânduielii» se v\de[te a fi o «stricare» implic-
it\ a valorii suflete[ti a celor care formeaz\ na]iunea. Lucu Silion intuie[te consecin]ele
actului, numai c\ nu crede în urm\rile lui sau nu vrea s\ cread\ pentru a-[i ap\ra indifer-
en]a. În mod cert nu ader\ nici la ideile lui Nae Ionescu din Cursul s\u de metafizic\;
pentru personajul lui Ion Vinea «preocuparea metafizicii» nu are «ca principal resort încer-
carea noastr\ de a ne smulge din lumea realit\]ii sensibile pe care noi o consider\m ca
o lume a aparen]elor [i de a ne plasa într-o regiune care s\ fie sustras\ fluctua]iilor [i
nesiguran]ei.» (Curs de metafizic\, Humanitas, 1991, p. 257). Eroul din romanul lui
Vinea nu consider\ aparent\ lumea realit\]ilor sensibile, [i nici nu pare s\ împ\rt\[easc\
ideea c\ doar ancorarea în orizontul metafizic al tradi]iei fere[te omul de alienarea mod-
ern\. El nu crede c\ Tradi]ia este ceva menit s\ fie dep\[it de vremurile moderne pentru
c\ pur [i simplu nu judec\ lumea din jur în ace[ti termeni. Lucu Silion este expresia încar-
nat\ a unei indiferen]e binevenite, întrucât deficitul ei energetic nu face cu putin]\ însânger-
area realit\]ii. Este bine, sau nu, s\ fim a[a? Eu zic c\ doar a[a este bine, altfel riscul
este s\ socotim c\ lumea asta este plural\ prin delict [i c\, de aceea, nu trebuie gândit\
diferit. Îsta este secretul lumilor ce o s\ vin\ ([i dac\ o s\ vin\): cultivarea alterit\]ii care
s\ nu creeze victime (ale tradi]iei, de data asta), a[a cum se întâmpl\ în romanul lui Ion
Marin Sadoveanu, în care fostul administrator al mo[iilor baronului Barbu, Ioachim Doro-
dan, este înlocuit din func]ie de pragmatismul energic (modern) al lui Iancu Urmatecu.
Dorodan tr\ie[te într-o «cas\ de-a Barbilor», uitat de oameni [i de vremuri. O aur\ roman-
tic\ îi înv\luie via]a înfrânt\. Dorodan «nu mai vrea s\ ias\ din cas\», se mul]ume[te s\
«stea ceasuri întregi [i s\ priveasc\ peretele de deasupra divanului, unde, ca o floare,
erau b\tute în ]inte fotografii vechi, f\cute de baron. Multe erau isc\lite. Toate purtau anul
pe ele, cele ale lui Bubi mai ales, la toate vârstele; Dorodan le privea, fuma ]igar\ dup\
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]igar\, [i gândul, greoi, abia de i se muta de pe una pe cealalt\, ca o musc\ lene[\ de
var\».

Înfrânt\ fiind, lumea veche st\ în amor]ire, î[i scruteaz\ propriul trecut într-un fel de
nostalgie vag\. Specificul lumii acesteia este încremenirea, apoi o nezdruncinat\ lini[te
etic\; via]a lui Ioachim Dorodan era «modest\ [i cinstit\». O alt\ tr\s\tur\ distinctiv\ a
tradi]iei, a balcanit\]ii, este una de natur\, s\-i zicem, stilistic\: b\trânul amesteca tre-
burile [i socotelile lui «cu o lini[te [i cu vorbe ce-i veneau dintr-o neîncetat\ citire a Vie]ii
Sfin]ilor!» La fel ca în opera sadovenian\ sau în aceea a lui Mateiu Caragiale, limba se
v\de[te a fi principala modalitate de evocare a lumii vechi. Simbol al tradi]iei, Ioachim
Dorodan «vorbe[te» o limb\ a cazaniilor sugerând o tr\inicie moral\, o s\n\tate etic\:
«Cu „rumânii“ pe mo[ii (cum le spunea ]\ranilor), cu negustorii [i cu boierii, o limb\ [i
o rostire a[ezate [i nea[teptate prin ton [i cuvinte îi t\lm\ceau buna-credin]\ [i
cumin]enia».

Bubi, fiul boierului Barbu, este idolul b\trânului, cu toate c\ acesta s-ar vrea un om
al lumii moderne, al pragmatismului burghez, ambi]ie pe care Iancu Urmatecu, du[manul
lui Dorodan, o va exploata în beneficiu propriu. Încercarea lui Bubi Barbu de a ie[i din
cercul pr\fuit-nostalgic al aristocra]iei se concretizeaz\ printr-o ini]iativ\ ce se va împli-
ni, în fel balcanic, numai în imagina]ia sa. Propunerea pe care i-o face tat\lui s\u, baronul,
are în ea o înc\rc\tur\ parabolic\: Bubi vrea s\ vând\ o parte din mo[ia familiei pentru
a ridica o fabric\ de oglinzi, lucru considerat «[i folositor, [i frumos». În argumenta]ia
sa, fiul baronului este inconsecvent: utilitarismul («lucrul de folos») este contrabalansat
de atrac]ia pentru gratuitatea frumoas\, asem\n\toare safirelor de Ceylon ale altui aris-
tocrat, Aubrey de Vere, din nuvela Remember a lui Mateiu Caragiale. În chiar gândurile
lui Bubi imaginea oglinzii pare a fi suportul imaginativ al scrut\rii sinelui în clipa când îi
dest\inuie tat\lui inten]ia: «V\zu c\ va face pe ceilal]i s\ cread\ c\ propunerea nu este
temeinic gândit\ dac\ va p\rea încurcat, când se întâlni deodat\ în priviri cu el însu[i,
r\sfrânt într-o lung\ [i clar\ oglind\ vene]ian\. Era un lucru de pre], ale c\rui ape fugeau
în adânc, f\când o scorbur\ de lumin\, cu imaginea omului tot mai sc\zut\, [i abia departe
înecat\ în transparente ce]uri verzui. Rama era tot de sticl\, în[urubat\ în cle[tare col-
orate».

A gândi temeinic înseamn\, în acest caz, a fi pragmatic; capabil, adic\, s\ desfaci
fic]iunea de realitate, s\ despar]i proiectul utopic de cel utilitarist-practic. S\ fii modern,
nicidecum oriental în sens tradi]ional. Aidoma oglinzii vene]iene, tradi]ia este pentru Bubi
Barbu «un lucru de pre]», spa]iu al iluzion\rii, un mister «ale c\rui ape fugeau în adânc,
f\când o scorbur\ de lumin\» în care «imaginea omului» este «tot mai sc\zut\».
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Sc\derea imaginii omului, al acelui om viguros reprezentat de Iancu Urmatecu, este
metafora insului aflat sub vremi, victim\ a istoriei. Pornind de la o asemenea viziune, încer-
carea de a ne defini spiritualitatea [i specificul na]ional s-a întâmplat mai întotdeauna prin
recurs la istorie, la acel «lucru de pre]» la care visa fiul baronului Barbu. Tradi]ia aces-
tei atitudini urc\ spre noi din vremea cronicarilor [i nu este lipsit\ de temei, cu toate c\
adesea a suspendat spiritul critic necesar privirii lucide asupra a ceea ce suntem. Efectele
unei asemenea atitudini au fost, mai apoi, circumscrise unui anume fatalism care, s-a
spus, ne-ar fi înscris în matricea spiritual\. Istoria este o realitate imuabil\, un dat greu
de modificat, o oglind\ vene]ian\ ale c\rei «ape fug în adânc»: omul este sub vremuri [i
nicidecum altfel. Acest prizonierat în istorie a generat de-a lungul veacurilor o atitudine
regresiv\ a civiliza]iei române[ti în raport cu tumultul lumii largi. Prin urmare, poporul
român are încrustat în gena sa na]ional\ un specific paradoxal, acela al popoarelor b\trâne,
al unor civiliza]ii care au epuizat istoria [i tr\iesc într-un crepuscul postistoric. Am tr\it
sub vremuri f\r\ s\ reu[im s\ le domin\m vreodat\. Ne-am n\scut înfrân]i, ca [i b\trânul
Ioachim Dorodan, care tr\ia într-o «cas\ de-a Barbilor», uitat de oameni [i de vremuri.

Deta[at de toate acestea, Lucu Silion, personajul lui Vinea, ultimul fanariot, st\ din-
colo de polemicile veacului, nu se al\tur\ gândirismului în dezavuarea s\m\n\torismu-
lui [i nici nu le respinge pe amândou\ în favoarea modernismului. Mai aproape de esen]a
pragmatic\ [i lipsit\ de fervori mesianice a ceea ce Gore Pirgu nume[te «via]a care se
vie]uie[te», Lucu Silion nu crede nici în «metafizica» sufletului, fie el [i na]ional, nu este
cutreierat de reveriile lui Bubi Barbu din romanul lui Ion Marin Sadoveanu, nu vede în
oglinzi vene]iene «scorburi de lumin\» în care omul se ascunde treptat în mister, nu
împ\rt\[e[te nici atitudinea extrem-critic\ profesat\ în vremurile moderne de Emil Cio-
ran. În fapt, aidoma lui Bubi, amândoi balcanicii ace[tia, simpatici prin chiar blânda lor
corigen]\, sunt, social vorbind, ni[te neputincio[i, victime ale vremurilor: fiul baronului
tr\ie[te r\t\cit în reverii vagi, întârzie în fa]a icoanelor, a amintirilor [i, chiar dac\ nu
vorbe[te ca în Vie]ile Sfin]ilor, are o sl\biciune pentru art\, pentru poezie, mai ales.
Cel\lalt nu are timp nici m\car pentru a[a ceva, tr\ie[te prin câteva încurc\turi senti-
mentale, iar când, în finalul romanului, acestea dispar, în via]a lui nu mai r\mâne nimic:
doar torpoarea balcanic\ înaintea unei ce[ti de cafea.

Comportamentul celor doi tineri se aseam\n\ cu cel al crailor lui Mateiu Caragiale,
aspira]ia pentru via]a tr\it\ în risip\ dezinteresat\. Modernitatea nu-[i poate risipi în acest
fel [ansele. Iat\-l pe Bubi care «avea ochi lacomi [i-i pl\cea s\ cumpere (…) tân\rul baron
trecea cu birja prin pia]\ [i pe la b\c\nii [i venea înc\rcat cu de toate. Era îns\ la el mai
degrab\ o l\comie de via]\, decât de mânc\u, [i un gust de risip\. De multe ori îl încân-
tau mai mult oamenii de la care cump\ra numai marf\ pentru care nu se tocmea. Ici [i
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colea descoperea [i câte un lucru bun de tot [i rar: stridii de Ostanda, homar de Bosfor
sau fructe din Italia [i nu se ferea s\ pl\teasc\ foarte scump, în ianuarie, mic[unele [i li-
liac de Nisa, pentru ca s\ împodobeasc\ mesele prelungite pân\ seara sau pân\ noaptea
târziu, în jurul c\rora îi pl\cea s\ strâng\ prieteni [i s\ vorbeasc\».

A[adar crailâcul prelungit [i pofta dizerta]iilor între]inute bahic îi despart pe Bubi Barbu
[i pe Lucu Silion de conformismul burghez, al\turându-i mai degrab\ de lumea boemei
artistice – posibil\ replic\ în contemporaneitate a sufletului pastoral, balcanic. În felul aces-
teia, tân\rul boier iubea «în orice împrejurare muzica, de la l\utari pân\ la acel ve[nic
Beethoven, pentru care nu era zi s\ nu se a[eze la pian; [i în ceasuri singuratice, credin]a,
ce-l apropia tot mai mult de gândul unei vie]i de dincolo de lumea aceasta». În fel roman-
tic avea delicii contemplative [i reverii subtile: «Sim]ea o pl\cere nespus\, tot atât de mare
ca în fa]a bucuriilor de roade, de parfumuri, de c\rnuri [i de poame, s\ se umple cu stele
în nop]ile senine, s\ ame]easc\ pe pr\p\stiile gândului [i s\ se desfete într-o lini[te [i
pace înspre care întreaga lui fiin]\, nef\cut\ pentru lupt\, se îndrepta. De aci [i o chemare
puternic\ la el, în zilele de toamn\ [i prim\var\, înspre lungi vis\ri prin cimitire». 

În concluzie, omul întors cu privirea [i cu sufletul spre trecut nu poate «înf\ptui
temeinic», nu are consecven]a f\r\ glorie a acumul\rii, este lipsit de motiva]ia câ[tigu-
lui, de foamea arivistului dup\ recunoa[tere social\ [i avere, pentru c\ le are, prin na[tere,
pe amândou\. Pe de alt\ parte, spre deosebire de boierul decadent, modernitatea, aseme-
nea str\inului venit de niciunde, f\r\ trecut [i f\r\ ascenden]e, investe[te totul în prezent;
pragmatismul ei este cinic [i arivist. Dac\ vrea s\ fie altfel, se mul]ume[te s\ imite, s\-
[i pun\ o masc\ pe care în str\funduri o dispre]uie[te pentru c\ îi simte deficitul ener-
getic. Pledoaria în favoarea tradi]iei este resim]it\, mai întotdeauna, de omul lumii mo-
derne ca «ineficient\», «p\guboas\» social [i economic, minor\ cultural. «Lungile vis\ri»
nu se pot reg\si în modernitate, decât sub forma aburoas\ a unor texte literare atente s\
nu rateze efectele printr-o proast\ întocmire textual\. De aceea, din când în când, liter-
atura ar trebui s\ renun]e la ambi]ia de a fi modern\ pentru a putea înv\]a ceva din lib-
ertatea rat\rii. Cine [tie, poate c\, în cele din urm\, corigen]a lumii balcanice este toc-
mai [ansa care ni s-a dat pentru a fi altfel. Este chipul nostru diferit într-o lume care nu
accept\ s\ piard\. O nea[teptat\ postmodernitate r\s\rit\ de unde nici c\ te-ai fi a[tep-
tat.
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