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MICHEL CAILLAT

R\zboiul ca un meci frumos

Gândirea sportiv\ este una de tip iluminativ. Confruntare de na]ionalisme la scar\
planetar\, sportul p\streaz\ o imagine de puritate împotriva a tot ce o poate întuneca.
Dac\ unii v\d în înfruntarea elitelor sportive un «r\zboi f\r\ arme» sau o «pace în
a[teptare», dac\ al]ii o claseaz\ drept un pseudo-conflict, majoritatea se închide în
convingerile sale, simplu reflex al domina]iei prejudec\]ii : sportul este un factor de
pace, este propice solu]ion\rii conflictelor1. Idealul olimpic nu se reg\se[te oare în
aceast\ func]ie pacifist\ atribuit\ de comun acord sportului?

Sportul nu înseamn\ r\zboi, clameaz\ palizii imitatori ai lui Coubertin, uitând ast-
fel cam repede c\ acesta nu a neglijat niciodat\ s\ sublinieze «valoarea sporturilor
ca instrument de preg\tire militar\». El scria în 1913, în Revue Olympique : «O
concep]ie mai sportiv\ a r\zboiului – cuvântul nu este deplasat – tinde s\ predomine.
Ea nu va face trecerea la arme mai pu]in aspr\, dar va face viitorul cu siguran]\ mai
suportabil. Popoarele vor înv\]a marea lec]ie a sportivului : ura f\r\ lupt\ nu este
demn\ de om [i injuria f\r\ lovituri este cu totul nedemn\.» În acela[i an, în Essais
de psychologie sportive, Coubertin î[i pune întrebarea atrac]iei tineretului c\tre
câmpurile de lupt\ [i g\se[te în sport secretul entuziasmului voluntarilor : «R\zboaiele
de alt\dat\ aveau adesea un caracter oarecum sportiv (...). Dar faptul c\ gustul [i
practica sporturilor s-au dezvoltat cu atâta intensitate nu a influen]at oare „spiritul
r\zboinic“ al tinerilor? (...). Una din cauzele elanului juvenil (...) ar putea fi preg\tirea
indirect\ pentru r\zboi pe care o con]in sporturile. Este sigur c\ mu[chii au fost antre-

1 A se vedea Günther Luschen, «Le sport, les conflits et la solution des conflits», în Revue
internationale des sciences sociales, «Le sport – ses aspects politique, social et édu-
cationel», Paris, Unesco, vol. XXXIV, nr. 2, 1982, p. 190.
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na]i [i anumite obiceiuri de via]\ fizic\ sunt însu[ite în a[a m\sur\ încât îl fac pe om
mult mai apt s\ înfrunte oboselile unei campanii ...). Este îns\ drept s\ spunem c\
aceast\ stare de spirit nu modific\ r\zboiul însu[i? Dimpotriv\; îl modific\ pentru
c\ tinde s\ atenueze barbaria [i aspectele urâte. O armat\ de sportivi va fi mai uman\,
mai miloas\ în lupt\, mai calm\ [i mai blând\ dup\. Nu exist\ nici o îndoial\ cu privire
la acest lucru. R\zboiul hispano-american l-a demonstrat [i nimeni nu ar trebui s\
uite sublimul cuvânt al comandantului american lini[tindu-[i oamenii ale c\ror strig\te
de «ura» salutau scufundarea unui vas spaniol: Don’t cheer! They are dying!
(„Nu aclama]i, ei mor“ – n.t.). Acest cuvânt era unul sportiv, dac\ a fost, iar morala
aceasta va fi, s\ sper\m, morala viitorului, sprijinit\ în r\spândirea ei de c\tre spor-
turi»2.

Pentru Coubertin, r\zboiul nu mai este un vulgar carnagiu; el câ[tig\ demnitate.
Soldatul-combatant trebuie s\-i accepte regulile [i verdictul cum accept\ regulile [i
rezultatul unei întâlniri sportive. Henri Desgrange consider\ r\zboiul în ultim\ instan]\
un «mare meci», un meci interna]ional pe care Fran]a trebuie s\ îl câ[tige. Direc-
torul revistei L’Auto, în luna tragic\ a lui august 1914, îi îndeamn\ ca un veritabil
comandant de trupe pe tinerii fracezi s\ zdrobeasc\ inamicul : «Copiii mei! Iubi]ii
mei copii! Copiii mei francezi! Asculta]i-m\! De 14 ani de când L’Auto apare în fiecare
zi, va dat el vreodat\ sfaturi rele? Atunci, asculta]i-m\! Prusacii sunt ni[te tic\lo[i.
Folosesc cuvântul acesta nu pentru a vorbi „birj\re[te“, ci pentru c\ el spune exact
ceea ce vreau s\ spun (...). Copiii mei! Iubi]ii mei copii! Copiii mei francezi! Ascul-
ta]i-m\ bine! Trebuie s\-i „poseda]i“ pe ace[ti tic\lo[i! (...). Este un meci mare cel
pe care trebuie s\-l disputa]i! Folosi]i-v\ întregul repertoriu tehnic francez. Tactica,
nu-i a[a?, nu cred c\ v\ sperie. O fent\ [i am p\truns. Un start [i am plecat (...).
Ave]i îns\ grij\! Când crosa voastr\ va fi pe pieptul lor, v\ vor cere iertare. Nu v\
l\sa]i în[ela]i. Învinge]i f\r\ mil\»3. Alpha [i Omega gândirii pedagogice burgheze,
educa]ia fizic\ [i sportiv\ patriotic\ preconizat\ de Coubertin este facilitat\ prin afini-
tatea structural\ evident\ dintre sport [i r\zboi, dintre calit\]ile sportive [i cele
r\zboinice. Coubertin reaminte[te în aprilie 1912 tuturor ideali[tilor care îl calific\
drept pedagog al fair-play-ului c\ «sporturile au f\cut s\ înfloreasc\ toate calit\]ile
care servesc r\zboiului: nep\sarea, buna dispozi]ie, obi[nuin]a cu neprev\zutul,
no]iunea corect\ a efortului f\cut f\r\ cheltuial\ inutil\ de for]\. Tân\rul sportiv se

2 Pierre de Coubertin, Essais de psychologie sportive, Payot, 1913, p. 258 – 264.
3 Henri Desgrange, «Le grand match», în L’Auto, 3 august 1914.
4 Pierre de Coubertin, «Le sport et la guerre», în Essais de psychologie sportive, 

p. 104.
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simte evident mai bine preg\tit s\ plece în r\zboi decât genera]iile anterioare. {i când
te sim]i preg\tit pentru ceva, o faci cu mai mult\ bun\voin]\»4.

Cine s-ar îndoi de realitatea leg\turilor între sport [i r\zboi este invitat s\ se
adânceasc\ în impun\toarea literatur\ sportiv\. «Scopul r\zboiului nu este în defin-
itiv acela de a sosi primul?»5, se întreab\ Georges Hébert, pentru care «R\zboiul nu
este pân\ la urm\ decât un sport, un meci între dou\ na]iuni». La câteva s\pt\mâni
dup\ atentatul de la Sarajevo, Henri Desgrange stabilea o paralel\ între sentimentul
tr\it pe câmpurile de lupt\ [i cel de pe terenurile de sport: «To]i tinerii no[tri solda]i
care sunt, în acest moment, la frontier\ pentru a ap\ra p\mântul Patriei nu retr\iesc
ei oare impresiile deja tr\ite, când se m\surau cu adversarul în competi]iile inter-
na]ionale?»6

C\s\toria dintre armat\ [i sport nu a fost întotdeauna chiar una din dragoste,
mai ales în perioada în care educa]ia fizic\ [i sportul ]ineau de Ministerul de R\zboi.
Teama de apartenen]a militar\ a provocat câteva lupte animate pe b\ncile Camerei
Deputa]ilor. «Nu vrem s\ l\s\m na]iunea s\ fie militarizat\ sub pretextul educa]iei
fizice»7, lanseaz\ dl. Tranchand (Uniunea Radical\) în martie 1921. În 1928, în tim-
pul discu]iei asupra bugetului Ministerului Instruc]iei Publice [i al R\zboiului privind
educa]ia fizic\, Adolphe Chéron, deputatul stângii radicale, conjur\ guvernul s\ se
dedice dezvolt\rii «calit\]ilor [i aptitudinilor tinerelor genera]ii» cu condi]ia s\ «nu
militarizeze tineretul»8 . Nelini[tile se estompeaz\ repede. {i tiradele despre sport
considerat mijlocul cel mai eficace pentru a forma fizic un popor se înmul]esc înainte
[i dup\ cel de-al doilea r\zboi mondial. Mobilizarea cet\]enilor la sport este v\zut\
ca o repeti]ie general\ a mobiliz\rii na]iunii la arme. Guvernul de la Vichy avea în
vedere, de altfel, dezvoltarea sportului ca o ridicare a condi]iei fizice a popula]iei [i
o m\sur\ preventiv\ capabil\ s\ împiedice orice atac al unui du[man exterior sau
interior.

S\ irigi ]ara cu seva sportiv\ indispensabil\ unit\]ii [i for]ei, s\ faci din fiecare
membru al comunit\]ii na]ionale un cet\]ean capabil s\ câ[tige pe terenurile de sport
automatismele indispensabile în perioadele de conflict, acesta este sensul discur-
sului ]inut în 1942 la Ambert, în fa]a Legiunii, de c\tre Colonelul Pascot : «Legiunea

5 Georges Hébert, La culture virile et les devoirs physiques de l’Officier com-
batant, p. 104.

6 L’Auto, 5 august 1914.
7 Aimé Tranchand, Journal officiel, Débats de la Chambre des députés, [edin]a a II-a

din 9 decembrie 1928, p. 3526
8 Adolphe Chéron, Journal officiel, Débats de la Chambre des députés, [edin]a a III-a

din 9 decembrie 1928, p. 3526.
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nu este interesat\ de crearea unui compartiment sportiv, ea vrea s\ ajute, s\ încu-
rajeze [i s\ promoveze sportul francez în totalitate. Solda]ii Legiunii vor [ti s\ arate
puterea credin]ei lor în destinele ]\rii creând, în toate localit\]ile unde nu exist\ înc\,
asocia]ii sportive deschise tuturor francezilor indiferent de opinia politic\, amena-
jând terenuri [colare în fiecare comun\, punând la dispozi]ia tinerilor de toate vârstele
stadioane, piscine, [tranduri (...). Începând de acum, Legiunea Francez\ a Combat-
an]ilor [i Comisariatul general pentru sporturi, dezaprobând orice particularism
sportiv, orice tendin]\ de a folosi efortul atletic, creator de for]\ [i de frumuse]e, pen-
tru scopuri ce nu sunt numai [i numai na]ionale, lucreaz\ în comun acord pentru a
face din sportul francez imaginea exemplar\ a acestei uniuni pe care mare[alul ne-
o indic\ neîncetat ca mijlocul [i scopul în\l]\rii noastre»9. Spectacol grandios [i prac-
tic\ în permanent\ dezvoltare, sportul mobilizeaz\ [i adun\ mul]imi cum numai
r\zboiul [tie s\ o fac\. În]elegem astfel de ce statul – [i în primul rând statul fascist
– nu va uita niciodat\ s\ încurajeze sau s\ organizeze mari adun\ri populare. Jean
Dauven, în cuno[tin]\ de cauz\, noteaz\ în 1942: «Scara curent\ a sportului este
aceea a marilor manifest\ri ale activit\]ii umane. R\zboiul, bineîn]eles, r\mâne în afara
discu]iei. De curând, mul]imea cea mai impresionant\ a fost oferit\ nu de specta-
tori, ci de sportivi. Cu ocazia unei zile de propagand\, germanii au reunit, pe ansam-
blul de 5 000 de stadioane al Reich-ului, mai multe milioane de atle]i, ceea ce tota-
lizeaz\ o sum\ de energie [i de entuziasm pe care, la ora actual\, doar sportul poate
s\ o incite»10.

Sportul este totdeodat\ confruntare, mai mult sau mai pu]in pacific\, [i preg\tire
militar\. Chiar eliberat de sub tutela direct\ a Ministerului R\zboiului, el nu scap\
modelului armatei. Pedagogia luptei [i a înfrunt\rii, obsesia ordinii, a uniformei [i a
ritualului sunt tot atâtea semne ale unei omologii indiscutabile. «Echipa sportiv\ este
cel mai bun succesor al grupului de r\zboinici»11, confirm\ Georges Durand în 1957.
Filozoful Patrick Tort, unul dintre pu]inii intelectuali francezi care au analizat func]iile
sociale [i psihice ale sportului, noteaz\: «Înc\ de la manifest\rile sale cele mai vechi
[i mai tradi]ionale, sportul apare ca punere în scen\ a situa]iilor conflictuale, de
înfruntare, având drept rol preg\tirea r\zboiului simulându-l, compensarea, în acela[i

9 Colonel Pascot, «Le sport et la légion», discurs pronun]at la Ambert în cursul unei
s\rb\tori legionare la data de 20 septembrie 1942, în Politique et Doctrine sportives. A
se vedea pentru aceea[i tem\ «Le serment de l’athlète» publicat\ de guvernul de la Vichy în
1942.

10 Jean Dauven, Le sport, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Que sais-je?,
1942, p. 16-17.

11 Georges Durand, L’adolescent et les sports, Paris, Presses Universitaires de France,
1957, p. 61.
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timp, a absen]ei sale chiar prin simulare, [i câ[tigarea victoriei sau suportarea înfrân-
gerii simbolice, onoarea sau dispre]ul r\sfrângându-se asupra întregii comunit\]i.
Este neîndoielnic c\ sportul se na[te din exerci]iul r\zboinic [i este neîndoielnic fap-
tul c\ a putut s\ serveasc\ în mod ini]ial ca substitut compensatoriu [i simbolic al
r\zboiului, asigurând astfel la origine dou\ func]ii contradictorii [i simultane: evitarea
r\zboiului prin preg\tirea lui, conform adagiului latin pe care na]iunile moderne nu
l-au dep\[it. Aceasta înseamn\ c\ în sport coexist\ dou\ logici: una a r\zboiului [i
alta a p\cii, [i c\ practicarea modern\ a sportului nu a [tiut s\ ias\ din aceast\ ambi-
guitate originar\ [i s\ favorizeze înflorirea comportamentelor sportive pacifiste, în
ciuda declara]iilor publice universaliste [i aparent foarte îndep\rtate de na]ionalis-
mul îngust»12.

Patrick Tort insist\ [i asupra vocabularului sportiv împ\r]it între «registrul luptei
pentru existen]\ (competi]ie, selec]ie, eliminare, avantaj, handicap etc.) [i acela al
preg\tirii ac]iunii militare (mobilizare a juc\torilor, disciplin\, înfruntare, atac, ap\rare,
ofensiv\, victorie, înfrângere etc.)». Limbajul sportiv este de fapt limbajul r\zboinicu-
lui. Presa ne inund\ în continuu cu formule criminale [i îndemnuri la lupt\ f\r\ mil\.
Inamicul trebuie s\ fie anihilat. În 1924, întâlnirea de fotbal Fran]a-Uruguay devine
pentru ziari[tii jurnalului L’Auto o nou\ b\t\lie de la Verdun. Pentru a învinge, scrie
Gautier-Chaumet, «nu exist\ decât o singur\ metod\, prietenii mei din echipa tri-
color\: s\ ave]i o voin]\ unanim\ [i f\r\ sl\biciuni. Lupta]i-v\ cum s-au luptat solda]ii
no[tri [i, asemeni lor, triumfa]i»13. R\zboiul din 1914 este retr\it de Drieu la Rochelle
pe terenul de rugby: «Am în]eles c\ noi am pierdut poate patru ani de abstracte dis-
trugeri industriale, când, în prima parte a meciului de rugby, dup\ armisti]iu, am con-
statat c\ vedeam r\zboiul pentru prima dat\. Alt\dat\, dup\ ce b\tusem trei luni
mingea, a[ fi preferat omorul anonim, birocratic [i sedentar. Curajul [i moartea în
abstract, neantul câmpurilor de lupt\ moderne, conveneau mai mult neputin]ei mele
musculare, inteligen]ei mele nervoase. În sport, omul î[i reia drepturile. El recucere[te
disciplina, singura libertate pl\cut\...»14. Despre sport se vorbe[te ca despre r\zboi
[i este practicat ca r\zboiul. Pierre Mazeaud, secretar de stat al Sporturilor, lanseaz\
dup\ Jocurile Olimpice din 1976 «opera]iunile sale de comando». Ziarul L’Équipe

12 Patrick Tort, Être marxiste aujourd’hui, Paris, Aubier, 1986, p. 114-115.
13 L’Auto, 1 iunie 1924.
14 Pierre Drieu La Rochelle, État civil, Paris, Gallimard, 1977, p. 154 (edi]ia din 1921

reluat\ în 1949).
15 Edouard Seidler, «L’efficacité dans le libéralisme», în L’Équipe, 7-8 aug. 1976.
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încurajeaz\ ini]iativa cu o singur\ rezerv\: «Termenul ales de domnul Mazeaud nu
este poate cel mai fericit în fa]a unei opinii publice cu bun\[tiin]\ slabe [i defetiste,
cu excep]ia momentului decern\rii medaliilor»15. Sergentul Seidler [i-a tratat con-
cet\]enii drept cârpe [i la[i! Termenul de comando a fost reluat în 1984 [i analizat
de patru din antrenorii cei mai cunoscu]i ai sportului francez16. Honoré Bonnet î[i
însu[e[te cuvântul: «A]i spus comando? De ce nu. Cuvântul nu îmi displace. Un
comando, o opera]iune de comando, se insereaz\ într-un plan de lupt\ general\. În
primul an în care am antrenat echipa de schi a Fran]ei (1959), spiritul era chiar acela
al unui comando. La sfâr[it, în anii 1967-1968, aveam mai mult de o sut\ cincizeci
de persoane în tab\ra de antrenament.» Cuvântul nu îl [ocheaz\ nici pe  Cyrille
Guimard, fost director sportiv al lui Bernard Hinault: «Dimpotriv\, el corespunde exact
sportului ciclist, care nu este decât o serie de opera]ii de comando. Într-atât încât
rezultatul unei întregi echipe se traduce prin victoria unuia singur. Trebuie întotdeauna
s\ te sacrifici pentru cel care are cele mai mari [anse s\ ob]in\ victoria. Evident, pe
ceilal]i îi uit\m. Abnega]ia este mai important\ în acest sport decât în oricare altul.
Ca într-un adev\rat comando : important este ca unul dintre membri s\ reu[easc\
s\ fac\ saltul». Iar fostul c\pitan-pilot în r\zboiul din Algeria, Jean-Claude Perrin,
angajat voluntar la nou\sprezece ani, î[i va reg\si în tribunele stadioanelor senza]iile
trecutului s\u militar: «Acest cuvânt (comando) corespunde exact gândirii mele.
Deviza mea este: „misiunea, omul, mijloacele“. Aceasta este [i defini]ia comandoului.
Eu sunt „Mesagerul“. M\ consider în misiune la s\ritura cu pr\jina. {i într-o anu-
mit\ m\sur\ într-o misiune a Fran]ei. În str\in\tate, sunt un reprezentant al Fran]ei».

Prezen]a masiv\ a fo[tilor militari [i speciali[ti ai ap\r\rii în cluburi, dar [i în pos-
turi cu responsabilitate na]ional\ accentueaz\ simbioza între armat\ [i sport. Exem-
plul perfect este acela al locotenent-colonelului Marceau Crespin decedat în iulie 1988.
Comandant de trupe la Comandamentul forma]iunilor de elicoptere în Indochina din
1952 pân\ în 1955, apoi comandant al grupului de Avia]ie u[oar\ în Africa de Nord
în 1956, este numit, în februarie 1961, delegat general pentru preg\tirea olimpic\ [i
cu aceast\ ocazie secretar general al Consiliului na]ional al sporturilor. Devine, în

16 R\spunsurile antrenorilor francezi sunt extrase din L’Équipe magazine, 27 octombrie
1984. În articolul lui Patrick Blain [i Gerard Schaller cu titlu evocator, «Opérations comman-
do, Prêts? Gagnez», doar antrenorul de fotbal de la Auxerre, Guy Roux, respinge cuvântul
comando: «G\sesc termenul peiorativ. Din fericire, suntem în timp de pace. Îl g\sesc bun când
inamicul este la frontier\».



216

august 1967, director al educa]iei fizice [i al sporturilor. La rîndul ei, doamna Edwige
Avice, îns\rcinat\ cu probleme de ap\rare în Partidul Socialist, este numit\ ministru
al Tineretului [i Sportului în 1981 înainte de a trece lâng\ Charles Hernu la Minis-
terul Ap\r\rii. Ea are timpul, în lunga [edere de la Ministerul Sporturilor, s\ studieze
cu ministrul Ap\r\rii un plan de dezvoltare a activit\]ilor fizice [i sportive în sânul
institu]iilor militare.

Sport – r\zboi – armat\. Aceste trei cuvinte sunt juxtapuse abil aici nu doar pen-
tru cerin]ele unei cauze sau ale unei demonstra]ii. To]i gânditorii one[ti sunt de acord
s\ stabileasc\ o leg\tur\ structural\ între institu]ia sportiv\ [i cea militar\. Coubertin
scrie el însu[i în Pedagogia sportiv\: «De-abia dac\ este nevoie s\ marc\m
leg\turile între sport [i serviciul militar. Aceste leg\turi nu puteau trece neobservate,
o dat\ ce serviciul militar cu termen scurt se stabilea peste tot în lume. Armatele de
meserie de alt\dat\ se temeau de o înv\]\tur\ prealabil\ f\r\ o baz\ ca aceea prac-
ticat\ în [coli [i erau cu atât mai bucuroase de tineri prea pu]ini educa]i cu condi]ia
s\ fie puternici fizic. Comandan]ii lor, având timp, preferau ignoran]a oric\rei ini]ieri
prealabile. Ei se îns\rcinau s\ î[i educe în întregime oamenii, în felul lor. În zilele
noastre, dimpotriv\, se apreciaz\ modelarea operat\ de sporturi. Este un câ[tig asupra
timpului redus al serviciului militar. Poate se merge prea departe pe calea cea nou\.
Lucru de în]eles îns\ dup\ un r\zboi care a ilustrat într-un mod atât de emo]ionant
[i conving\tor valoarea sporturilor ca instrument al preg\tirii militare»17.

În române[te de Sofia OPRESCU

Din l’Idéologie du sport en France depuis 1880,
Les Éditions de la Passion, Paris, 1989

17 Pierre de Coubertin, Pédagogie sportive, Paris, J. Vrin, 1972, p. 141 [i 142.


