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OVID S. CROHMALNICEANU

Un complex geografic national

«Acel amestec gras de expresii mdscaroase, de impulsuri lascive, de constiinta a unei
ereditdti aventuroase si tulburi, totul purificat si vdzut mai de sus de o inteligenta supe-
rioard» — numeste G. Calinescu «balcanismul literar», al cdrui prim promotor il socoteste
pe Mateiu Caragiale. Sa fie asta o caracterizare multumitoare a unei propensiuni intalnite
si la alti autori romani, ca Panait Istrati, Urmuz, Dinu Nicodim, G. Magheru, Miron Radu
Paraschivescu, Fanus Neagu, Paul Georgescu, Leonid Dimov si Mircea Cartarescu, pen-
tru a aminti doar pe cativa dintre ei? I-a dat ascultare si lon Barbu, atunci cand a cele-
brat cetatea Isarlac? Are literatura romand chiar o astfel de traditie care-si poate reven-
dica drept intemeietor pe Anton Pann si descoperi precursori in I. L. Caragiale, Galac-
tion, Arghezi, daca nu si Pitarul Hristache?

G. Gdlinescu considera ca exista in mare, la noi, trei tipuri de scriitori: unul e al boieru-
lui, «generos, revolutionar din inteligenta, liberal, socialist chiar, ideolog ardent, putin cam
blazat, fraternizand cu norodul, dar pdstrandu-si privilegiul de a raméne in ce priveste
starea civild in casa sa» (Kogalniceanu, Vasile Alecsandri, Odobescu ar putea fi dati drept
exemplu). Literatura pe care o produce boierul scriitor isi trage seva din cea populara,
dar expurgata de izurile prea tari. Acesta se lasd recunoscut mai ales prin inclinatia cdtre
«amabil, sentimental si erudit». Al doilea tip e «al ruralului, ideolog patimas in directia
sdnatdtii rasei si a drepturilor taranimii, cu repulsie fatd de aristocrat, serios etic, in genere
fard spirit, urand spiritul si, consecintd inevitabild, literatura franceza». (li corespund —
spune criticul — Eminescu, Cosbuc, Rebreanu.) Un al treilea tip s-ar recruta din «tagma
balcanicilor, a micilor trgoveti sau a boiernasilor, de obicei cu indepdrtat sdnge grecesc,
ori vag peninsular, mai toti munteni: plini de nervozitatea emotiei, dar incapabili a o tine,
spulberdnd-o repede cu mascdri si bufonerii, ascutiti la inteligentd, plebei dar pitoresti
in expresie, amestecand folclorul satesc cu traditia mahalageascad intr-o productie plind
de mirosuri grele si arome. Muzica orientald, prin monotonia si chiar obscenitatea ei,
amestecatd insd cu delicate urcusuri lirice, poate sluji ca simbol al acestei categorii de
autori».

Sugestia e foarte vie, cum se intimpla intotdeauna la G. Calinescu. Rigoarea clasif-
icdrii lasd insd deschise prin absentd nu putine chestiuni. E oare «balcanismul literar»
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rodul unei dispozitii psihice, proprie autorilor de 0 anume provenientd etnica si sociald,
nzestrati Tn ultima instantd si cu un temperament aparte? Asa s-ar explica mentionarea
lui Arghezi printre ei, desi literatura sa n-a evocat niciodata efectiv lumea Orientului sud-
peninsular. Dar gust pentru schimonoseli si bufonerii au vadit si Budai-Deleanu, Hasdeu
sau Al. 0. Teodoreanu, fard a trezi nimanui gandul de a-i atasa familiei balcanicilor. E
hotarator atunci, ar rezulta, singele meridional. Bolintineanu I-a avut neindoios, a si can-
tat pe frumoasele Pindului, si nu manifestd totusi vreo inclinare spre limbajul piparat i
tumbe. S-a simtit patruns, din contra, de o datorie patrioticd inalta, sd lase urmasilor pilde
ale eroismului strabun. Eftimiu a descins la Bucuresti Tn iminei si salvari, nici nu vorbea
romaneste; si-a fixat insd drept ideal poetic cultul graiului adoptat, grija pentru eufonia
lui. latd deci niste nepotriviri care pun sub semnul indoielii criteriile clasificdrii.

Ar defini atunci balcanismul literar o imagine particulard a universului sud-estic euro-
pean, indiferent de unde vin plasmuitorii ei, cu conditia ca imaginatia lor sa urmeze o
anume directie? Inclin sa cred ca lucrurile stau mai degrabd asa, altfel cum s-ar fi nascut
termenul acesta, in absenta cadrului geografic precis, pe care denumirea insasi a tendintei
1l specifica? Mahala, «bazar cu mirosuri de mosc si tari», tiganie (asupra cdreia insista
G. Gélinescu) se intalnesc si in destule alte parti din bazinul mediteranean. Albert Cohen,
Lawrence Durrell, Paul Bowles, care le-au descris, nu au devenit prin aceasta practicanti
ai balcanismului literar. Nici Macedonsky, Emanoil Bucuta sau Theodor Scortescu, desi
fantazia lor zburdd pe aceleasi meleaguri. Ca sa poatd fi inclusi in familia mateind, le mai
trebuie ceva. Ce anume, ne ajuta sa ghicim |. Negoitescu, atunci cand, inspirat, afirma
¢d numim «balcanism» «acea realitate abject innobilatd». Formula fericitd scoate la iveald
un indispensabil travaliu de sublimare. Cu virtuti fascinatorii e Tnzestratd o lume sordida,
unde au frau liber poftele cele mai desdntate, fiindca lipseste orice opreliste morald. Aici,
nu doar actele asculta fard retinere de instinctele joase, dar si limba isi ia 0 absoluta licentd
si se baldceste incantatd In noroaiele vocabularului. O cloaca si fauna ei sunt indltate la
categoriile supreme ale gustului in materie de frumusete, distinctie, spirit si langaj. Ceea
ce e 0 bolgie cdscatd de infern se preface, gratie puterilor vrdjitoresti ale artei, in gurd de
rai. Balcanismul literar ia nastere, prin urmare, dintr-o atitudine scriitoriceasca ambiguad.
0 datd, constiinta de a trdi la o periferie a continentului, unde domnesc Tnapoierea, promis-
cuitatea, lenea si concupiscenta, asadar realism, reprezentare crudd, fara pudori puritane
si iluzii, a mediului ambiant . «Que voulez-vous, nous sommes ic/ aux portes
ae /Orient, ou fout est pris a /la légére»— ainscris ultimul dintre Caragiali in
fruntea bibliei balcanismului, Crai de Curfea Veche. Concomitent, facultatea de a
metamorfoza acest spatiu intr-un lacas privilegiat, care gazduieste voluptati fard seaman
si mantuie prin exercitiul extrem al trufiei, la Mateiu, ori inchipuie «ultima Grecie», pen-
tru lon Barbu. Imaginatia trimite astfel totul, cu tiranie de visare romantica, in viziune si
cifru ermetic. Ambiguitatea rezultd din refuz si acceptare. Sufletul romanesc s-a simtit
impins de repetate ori sd conteste cd ar avea ceva comun cu spiritul balcanic. Nu o datd
s-a dat inddrat, cand I-a intélnit si, din oroare de el, a tras catre nord. Eminescu, care nu
ostenea sa descopere stigmatele degenerescentei pe fetele si cefele «greco-bulgarimii»,
asezand zeitdtile dacice in Walhalla, a fixat acest reflex. Dar exista si la Alecsandri, grabit
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sd opuna «Garpatul», «Balcanului». Rezistenta de a vedea in Caragiale un scriitor reprezen-
tativ sub raport national are sigur o origine identica.

Balcanismul literar incepe acolo unde aceastd retragere dezgustatd dispare si faptul
de a ne afla inconturnabil «la portile Orientului» e asumat cu toate implicatiile lui fatale.
G. CGélinescu a avut o intuitie extraordinard, atunci cand a vorbit aici de «fondul obscur».
E un mod de a evoca inconstientul literaturii roméne. Balcanismul tine de el, face parte
din continuturile refulate ale acesteia si e adus la lumind sub deghizamentul estetic care
i se potriveste mai bine. Ereditdtile fabuloase si tulburi, chemate a alunga obsesia mostenir-
ilor sangvine umilitoare, proiectia excesului libidinal in plan cosmic («Vaporoasd/ Ritu-
ald/ 0 frumoasd/ Masd/ Scoald!/ In bratard tu fa-mi loc/ Ca sd joc, ca sd joc/ Dantul buf/
Cu reverente/ Ori mecanice cadente»), erotica deviatd cdtre perversiune («A fost , digran-
da“, era sd fete pe mine...»), excitatia permanenta olfactiva, «inflorescenta purulentd» a
limbii (1. Negoitescu) — toate tradeaza prelucrari infra-psihice insistente. Tinta lor se lasd
usor ghigita: evitarea cenzurii supraeului literaturii roméne, a tabu-urilor poetice nationale.
Balcanismul izbuteste tocmai asa ceva; Negoitescu avea perfectd dreptate sa scrie: «In
Mateiu Caragiale se impreund in sfarsit lumea din Cezara cu cea din Pastrama tru-
ranaa».

Balcanismul marcheaza o maturizare a literaturii romane, fiindcd implicd o perspec-
tivd, mdcar partial, autocriticd, in cautarea constiintei de sine. Un moment de luciditate
precede, cum am vdzut, betia oniricd ulterioard si lasa a transpare chiar prin ea urmele
observatiei treze, necomplezente. Specialistul in aceasta e Pasadia, care nu se sfieste sa
judece o relicvd istorica nationald, cum e chiar Curtea Veche, drept «un trup de cladiri
(...) fard intocmire, fard stil, cu nade, umpluturi si carpeli, vrednicd sd slujeascd, in uratenia
ei, de decor ticdlosiei unei tagme stapanitoare plamadita din toate lepddaturile venetice
si din belsug altoitd cu sénge tiganesc». N-are o pdrere mai buna nici de alte culmi ale
arhitecturii autohtone: «Stalpii de la Hurez, pridvorul de la Mogosoaia, Potlogii, ce?... cu
asemenea marda opdcitd si pocaltitd indrdznim sd ne mai lduddam?» lon Barbu il trateazd
tot asa de putin indulgent pe faimosul Nastratin. Aducétorul la Isarlak al mesagiului de
ntelepciune suprema osmanlie, legendarul hoge, in intAmpinarea caruia se inghesuie
multimea din cetate, e vazut — cum spune G. Calinescu — «ca un argonaut slinos, pe un
caic putred in mijlocul unui Orient mirific si duhnitor». Insési «alba Isarlak», plamadita
de poet cu nu putine reminiscente ale Giurgiului, unde a copildrit, sclipeste sub varuri
date dupa ciumd si addposteste o umanitate mizera si hilard — gazi, simigii, gura-casca,
cadane, dervisi, fete mari, cersetoare nebune. Destul realism in inventarierea datelor aces-
tei lumi derizorii descoperim si la Leonid Dimov: case insalubre, pe uliti mdrginase,
rasunand de vditatul «spoitingiri», dughene si burlane rupte, curti fara sfarsit, gavanoase,
ulcele si harbuiji, ardei aninati in tavan, fiare ruginite, tucale si clistire. Materia onirica a
atét de originalului poet se compune intr-adevar din impresiile zilei precedente, pastreazd
frdgezimea lor, izbeste prin evidenta autenticitate.

Si Fanus Neagu, oricate metafore risipeste, amplifica realismul prozei lui Panait Istrati, o curata
de iluzii umanitariste si-i ddruie o disperare autodestructiva, facand sa batd un vant sinucigas in neast-
ampdrul nepotilor Kirei Kiralina.
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Fatd de «balcanism», «tracomania», desi ivitd mai tarziu, e o regresiune infantild,
fiindca populeazd acelasi spatiu cu produsul fantaziei pure. Semintia, din randurile cdreia
se trdgeau dacii, devine o rasd detinatoare a tuturor insusirilor superioare umane. Hel-
lada — viseaza cu ochii deschisi Dan Botta — le-ar datora «Tracilor hiperboreeni» idealis-
mul inflorit in filosofia lui Platon, tragedia si, prin Orfeu, poezia si muzica. Cu Dionysos,
Olimpul arata mai pur. Alexandru Macedon, acest «trac de sdnge», a faurit mdretul imperiu
elenistic. Inchindtorii lui Zamolxis, monoteisti de cand se stiau, au asigurat triumful cresti-
nismului In lume si fiii lor — Aetius, Belizarius, Constantin Chiorul, Leo |, Anastasius Si
lustinian — au apdrat Imperiul roman de navdlitorii barbari. Imaginatia se lasa prada aici
impulsurilor compensatoare, pana acolo incat uitd cd pamantul Traciei e prin excelentd
patria «bulgdroilor cu ceafd groasd», dupd Eminescu, si ei ar avea dreptul in primul rand
sd-i revendice faima legendara.

0 altd substitutie, poleitoare in aur a acestui spatiu, tine sa-l facd mostenitorul glo-
riei bizantine. E o tesatura fantasmaticd, la care a lucrat intens gandirismul si a primit,
datoritd aversiunii ei fatd de spiritul culturii apusene, incurajdri serioase, pe timpul
ceausismului si al demonizdrii Occidentului. A instrumentalizat, de pildd, scrisul unui autor
foarte inzestrat, dar cu véadite megalomanii nationaliste si fara constiinta morald, ca Eugen
Barbu. Si-a gdsit sustinatori teoretici chiar si printre autorii romani din exil.

E meritul lui Stefan Banulescu de a fi furnizat cu Cartea mitionaru/ur o varianta
ineditd a balcanismului literar pe linie bizantind, dar nu reinviind stilizarea ortodoxistd, ci
dimpotrivd, pundnd o vervd muscdtoare de «cronicar muntean» si o inventie comico-fan-
tasticd proaspdtd, neobosita, spre a prezenta suprapunerile si paralelismele civilizatiilor
diferite, din fostul Imperiu roman de Rdsdrit.

Printre contributiile acestea mai recente, o piatra alba inscrie in istoria balcanismu-
lui literar Levanitu/lui Mircea Cartdrescu. Cu el intrdm Tntr-un stadiu de maturitate deplind
a tratdrii motivului. Lumea egeeana, in turpitudinea si splendoarea ei, apare cantatd fara
urma de crispare complexatd, cu o naturalete participativa destinsd si humor livresc supe-
rior. Cura freudiand, la care psihicul roménesc a fost silit sa se supund, vrand-nevrand,
traversand nevroza ceausistd, a avut efecte salutare, pe cat se pare. Si ca sa nu ramana
nici un dubiu cd asa stau lucrurile, uluitorul roman Orbifordesface fascinantii sai fluturi
din semintele misterioase, purtate de o satrd nomada prin vdioagele muntilor Rodopi. E
0 operd de ordin imaginativ, absolut nou, rod al exercitiului psihanalitic, Tn ultimd instanta.
Aici, Tsi irigd inconstientul autorul si, prin el, proza romaneascd, in materie de balcan-
ism, care suferd astfel o ridicare «la patrat», daca mi se ingdduie expresia, adica o con-
centrare a esentelor — arome, otravuri si miraje — cu efect realmente «orbitor».

0 cale de biruire a barierelor lingvistice, sub raport literar, e inscrierea in unele arii
mari imaginative, cu o anume fizionomie, deja fixata: Orientul, Mitteleuropa, Nordul, Stepa
ruseascd, Bazinul mediteranean, Padurea gotica etc. Balcanii se numara printre ele i nu
din intdmplare Panait Istrati a gdsit mai usor ca alti autori roméani audientd internationald.
Acum, cand curge atata cerneald pe tema «integrarii» continentale, ceea ce putea parea
ieri excentricitate, exotism, are sanse apreciabile sa devina o poarta catre Europa. Ismail
Kadaré si Danilo Kis au si trecut printr-insa. Sa sperdm cd o va face curand si Mircea
Cdrtdrescu si poate si altii care vor sti sa batd la ea.
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«loana, Bdrbuceanu Teloianu, Stanca, loan Teloianu, Constantin
Tetolanu, Nicolae Barbuceanu, monaia Meletia». Biserica din Vijorest.
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GHEORGHE GRIGURCU

Balcanismul ca demon pazitor

Balcanismul e o categorie estetic-morald, purtatoare a unui specific relativ (zonal).
Ea face legdtura noastra cu Sudul si cu Orientul, ambele in acceptii de margine, sub sem-
nul unui negot sufletesc cu vecinatdtile levantine ce ne-au intrat in sange, in plamada intima
a fiintei, constituindu-se, de la un punct, intr-un negot cu noi insine. Din care pricind ne
e greu a aborda subiectul pur descriptiv, neutral. A scrie despre balcanism inseamna pen-
tru un autor roman a adopta o atitudine. Vom afirma, prin urmare, din capul locului, cd
balcanismul ¢, in fond, o demonie. Adicd o negatie vasta si proteicd, difuza ori formulata
transant, seducatoare ori rebarbativa, frustd ori plind de subtilitati, ce refuza lumea data
si valorile moralei crestin-umaniste. Actiunea numitei categorii e subversivd, macinand
temeliile gnoseologice, etice, sociale, institutionale ale umanitdtii aflate in bataia sa. E o
disolutie, o destrdmare, 0 ¢r7izg care dureazd, gdsind in insdsi complexitatea sa resurse
de dainuire. Ceea ce nu inseamnd ca balcanismul, o incontestabild pacoste pe planul etho-
sului, corelandu-se cu oportunismul, demagogia, arivismul, adularea, injuria la poruncd,
inteligenta viciatd etc., nu poate fi fertil sub raportul artei. Dimpotrivd, starea de criza ce-
o implica alcatuieste un mediu favorizant al formelor estetice, al varietatii, imbinarii si
rafindrii lor. Am putea vorbi de un baroc endemic, cu raddcini stravechi. Nu presupunea
oare G. Cdlinescu existenta unui Miticd gotic? Si nu stabilea contele Keyserling existenta
unui arheu al levantinului «<smecher» si «<mult iscusit», insa «complet lipsit de fond», «doar
un speculant», in chiar figura fabulosului Ulisse?

Sa punctam cateva trasaturi ale creatiei balcanice. in viziunea acesteia, universul e
inconsistent, mobil, discontinuu, esenta fiind concuratd de pitoresc. Absolutului i se sub-
stituie relativul. Omul nu intereseaza prin interioritate, ci prin exterioritate. Nu viata lui
launtricd, nu abisalitatea lui conteazd, ci masca, aspectul comportamental, reteaua de relatii
sociale. Pe bund dreptate, Tudor Vianu a observat cd la Caragiale «pe primul plan al
creatiilor sale std omul social». Sustras considerdrii lui in unicat, acesta devine miza unui
joc cantitativ, simbol statistic al deriziunii, o pdpusd fard identitate, similard cu nenumdrate
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altele, tratatd, cum spune Eugén lonesco, «cu o ferocitate nemaipomenita». Organizarea
obsteascd, la randul sdu, e deposedatd de seriozitate, de valoare in sine. Avem a face cu
un teatru, cu o inscenare a aparentelor repetitive, in cadrul cdreia realitatea cea mai proza-
icd raspunde sarcastic in iluzie. Autorul Scrisorii pieraute se referd la existentd ca la
un bélci: «Lumea aceasta seamdnd cu un vas? b/ la care totul e improvizat, totul
trecdtor, nimic infiintat de-a binelea, nimic durabil». Acelasi c/asic abso/utal balcan-
ismului nostru foloseste termenii de «carnaval» si «mascaradd», care ne trimit la
urmatoarea idee a lui M. Bahtin: «Carnavalul este, cum s-ar spune, functional, nu sub-
stantial. El nu ridica nimic la rangul de absolut, ci proclama vesela relativitate a oricdrui
fenomen». Tn atmosfera carnavalesci se produce o serie de metamorfoze destructurante:
dispare deosebirea dintre valoare si nonvaloare, oamenii se egalizeaza intr-un mod fac-
tic, orice autoritate se suspendd, toate formele se vdd prinse intr-o necurmata fluiditate,
toate talcurile sunt asezate in abisul plurivocitatii. Regizorul acestei frenetice reprezen-
tatii non-stop — parodie a Demiurgului — este ironistul, care se amesteca el insusi in spec-
tacol, in chip de actor. Evident, sub unghiul lui #ormo refigiosus, postura sa reprezintd
un sacrilegiu. Dacd, de pilda, pentru Berdiaev, forma superioara de libertate este apropierea
de Dumnezeu, pentru autorul-personaj in cauza o asemenea libertate e instrumentatd de
ironie: «Ironistul este mai intdi un spectator, putin ,,voyeur®; dar din sal3, el trece in curand
pe scend, unde dobandeste arta perfectd a comediantului. Daca se amuza si ne amuza,
el ne forteaza de asemenea sa reflectdm despre comedia lumii si sd conchidem ca nimic
nu este adevarat si cd totul este adevdrat. Forma de parodox, ironia romantica este, intr-
0 lume fdarda Dumnezeu, cea mai inaltd libertate posibild» (René Bourgeois, £ #omie
romantigue, Grenoble, 1974). Nu e decat slobozenia atee a ironiei, floare formald a nihilis-
mului.

Structural (in sensul unei structuri «clinice»), fenomenul balcanismului oscileazd intre
doud ipostaze: nebunia si nebunul. Pe cand cea dintdi e o ratdcire individuald ori colec-
tivd, o sminteald amuzantd, trista ori doar ineptd, o expresie a unui absurd intruchipat,
egal cu sine, cel de-al doilea e oarecum sasisornneur-ul nebuniei, indicand-o cu degetul,
analizdnd-o, detasandu-se de ea intr-o maniera aparent terapeuticd. Existd inca din Evul
Mediu o pletora de istorii si pilde care se hranesc din tema acestei opozitii, dupa cum
precizeaza Michel Foucault in Fosie et deéraison (Paris, 1961). Tn secolele XV si XVI,
personajul Nebunului (variante: Naivul, Prostanacul) dobandeste o importanta crescanda.
«El nu mai este pur si simplu un personaj marginal, silueta ridicold si familiard. Acest
personaj capdta un loc in centrul teatrului, ca detinator al aaevaru/is; jucénd aici rolul
complementar si invers in raport cu cel jucat de nebunie in povesti si satire. Daca neb-
unia antreneaza pe fiecare intr-un soi de orbire in care se poate pierde, nebunul, din contra,
il cheama pe fiecare la adevdr; in comedie, unde fiecare ingeala pe altii si se inseald pe
el Tnsusi, nebunul reprezintd o comedie de nivel secund, inseldtoria inseldtoriei; el spune
n limbajul sdu de nerod, care nu lasa impresia de rationalitate, acele cuvinte de bun simt
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care dezleagad, in comic, comedia; el comunica indragostitilor amorul, tinerilor adevarul
vietii, orgoliosilor, insolentilor si mincinosilor mediocra realitate a lucrurilor.» N-am putea
extrapola aceastd schemad si asupra creatiei balcanice? |.L. Caragiale nu ilustreaza oare
in opera sa aceasta confruntare intre «nebunia lumii» si «Nebunul» apt a o releva? in
cartea sa inchinatd marelui scriitor, utild si in privinta intelegerii balcanismului in genere
(Caragrase, editia a 11-a, augmentatd, 1997), V. Fanache face o serie de observatii intere-
sante Tn aceasta directie. In creatia caragialiana, intalnim nebuni «aievea» (/@ estper-
sonajele, liota agitatd de Mitici) si nebuni «mascati» (cel mai caracteristic: autorul insusi),
«contrapuncténd textul cu vocea ironica a adevarului». Alti nebuni «travestiti» (intelepti,
cum ar veni) sunt «ratdcita misiva» din celebra comedie, amenintand la fiecare pas cu
divulgarea unor relatii incomode, si Cetdteanul turmentat, mascd parodica a onestitatii:
«El bea pentru a prinde taria de a cdlca in locuri nepermise si de a spune vorbe indraznete,
bea incdlzindu-se de inchipuirea ca este o persoand insemnatd, cunoscutd, onorabild. Pos-
tura de turmentat ii permite gestul cutezator si filosofarea utopicd, ii ,acoperd” initiativele
sil fereste de eventualele sanctiuni contraventionale. Unui turmentat i se acorda un mini-
mum de tolerantd, nefiind luat in serios». Am putea adduga ca nenea lancu insusi nu e
strdin de materia eroilor sdi, care-i intersecteaza atat personalitatea biografic reconstitu-
ibild, cat si — fapt mai important — pe cea creatoare. Principiul sdu estetic apare indis-
cernabil amestecat cu materia personajelor sale, care trdiesc in extrovertire, versatilitate,
oportunism, imposturd, incontinenta verbald gaunoasd, fanfaronada, iluzie si autoiluzie,
deci in amoralitate, pentru care omenirea e un #eatrum munaj 0 «comedie, mare come-
die», cu roluri pe potriva tuturor si cu o functionalitate circulard, practic fara sfarsit. Nu
incape indoiald, Caragiale isi asuma o perspectiva carnavalescd, intemeiata pe relativism,
pe mobilitate, pe cultul aparentelor, pe o punere in paranteza a normelor etice. inscriin-
du-se personal in trupa-i hilard de masti pe care a creat-o, face figura unui pictor care
si-a infatisat autoportretul intr-un grup de indivizi portretizati. Intr-un duh atat de pro-
priu balcanismului, ca indistinctie baroca ori ca imagine a vartejului absorbant al absur-
dului, autorul Mormentelorexclama: «latd-i, fiecare cu coroana si sceptrul sdau, dacd nu
de aur si de pietre scumpe, mdcar de lemn si ciobulete de sticld coloratd, daca nici atat,
mécar de carton si peticele de hartie vapsita. intre ei nici unul mai mare: toti ega//de
suverani! Vezi ce splendid cortej si ce larma haoticd, in care nu se mai distinge nici o
figura si nici un glas, in care nu mai poti sti cine merita sd fie salutat de tine cu o respec-
tuoasa miscare de coadd, sau ldtrat ca un caraghios». Suntem siguri cd Bahtin ar fi scos
n evidenta aceste randuri, daca le-ar fi cunoscut.

Am vdzut, in cele de mai sus, cd deosebirea dintre «nebunie» si «<nebun» nu e cat-
egorica. «Nebunul» nu apare ca un oponent sutd la sutd al «nebuniei», prezentand, ade-
sea, simptomele aceleiasi patologii intr-o alta densitate si cu un semn (retoric) inversat.
mprejurare ce ne slujeste a-i intelege mai bine pe autorii nostri balcanici. Facand, pana
la un moment, corp comun cu psihologia fixata in productia lor, folosindu-se de «teatrul
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lumii» ca de un procedeu de comunicare, ei oferd un mediu conducdtor excelent pentru
conceptia de relativizare si deriziune, de incredulitate si scepticism jovial, pentru dispozitia
ludica, pentru «viata duplicitard» a ironiei. invesmantandu-se in straie atractioase prin
culoare vie si sclipire, nu o data somptuoase, demonia lor isi tradeaza, totusi, la o privire
mai atent3, fetele deconstructive, dizolvante, nihilul funciar. in spatele viziunii lor se afld,
implacabild, categoria carnavalescului. La acest punct de intalnire — de neocolit — al omu-
lui si al operei, gdsim 0 sumd de note comune ale creatorilor in cauza: mefienta, versa-
tilitatea, rapida adaptare, plierea de efect pe circumstantd, accentul umoral intens, pitores-
cul, poza, inclinarea spre exagerare, in spiritul acelei faimoase mdrturisiri caragialiene:
«vdz enorm si simt monstruos». Capul de serie poate fi dat de cronicarii munteni, astfel
sintetizati de Nicolae Manolescu, in /sfor/a sa: «Targoveti, negustori si functionari, iar
nu boieri de tard, muntenii sunt experti in arta spectaculosului istoric, indeosebi al aceluia
comic si ludic, suflete ranchiunoase si guri otravite, certdreti, pamfletari din ndscare, cdrora
le lipseste insd simtul grandorii umane si nationale, atdt de emotionant la Ureche sau
Costin, precum si traditia acestora». Urmeaza sapientialul nastratinesc Anton Pann, epis-
tolierul eseist avant /a fettrelon Ghica, marele prototip I. L. Caragiale (am zice: o cat-
apeteasmad a balcanismului nostru), Arghezi, Mateiu Caragiale, Panait Istrati, Dinu Nicodim,
lon Barbu. Autorul Jocuii secunde un balcanic distilat, adus la a cincea esentd. E —
dacd ni se ingdduie lejeritatea unei comparatii — un clovn alb, grav si dispretuitor, aris-
tocratic, la antipodul clovnului rosu, vulgar, personajul comic plebeu. Tn acest din urma
rol i putem recunoaste cu usurintd pe marii adulatori ai regimului comunist, indeosebi
ai dictatorului Ceausescu si ai sotiei sale: Eugen Barbu, Adrian Paunescu, Corneliu Vadim
Tudor. Truculenti, cultivatori, in posturd de mercenari, ai unui pamflet suburban, con-
juncturali intr-o maniera stridenta si complet lipsiti de scrupule, ei reflectd pragul de jos,
drojdiile imunde ale filonului balcanic. Tn proximitatea lor se situeaza alti slujitori ai pro-
pagandei comuniste, precum Zaharia Stancu, Paul Georgescu, Mihnea Gheorghiu... Dar
avem si balcanici de un tip diferit, foarte onorabil, de la Emanoil Bucuta la Stefan Agopian,
fascinati de decorul obiectual, ca si de decorul lingvistic, nu in afara unui reflex balza-
cian. Cazul Miron Radu Paraschivescu e mai complex. Prin bascularea, uneori acuzat mal-
adiva, a poetului si ziaristului, intre fanatismul idealului totalitar si atitudinea critica, incon-
formistd, «disidentd» fata de aceasta, avem imaginea, poate cea mai tulburatoare, de amal-
gamare, n aceeasi constiintd, a «<nebuniei» si «nebunului»... Cu Fanus Neagu, patrundem
in viata exaltatd, amorald, a culorii, adusa la starea dionisiacd. Socotim cd nu e nepotriv-
it a se vorbi si despre tangentele balcanice ale unor optzecisti, care improspateazd mod-
elul prin aerul asa-zisului postmodernism, caracterizat prin narativism, democratizarea
limbajului, ironie sistematicd, «realism», colaj de aspecte heterogene, multistilism, tex-
tualism, intertextualitate. .. Un balcanic sw/ generis, aristocratic, dat fiind amestecul strat-
ului originar cu subtirimea occidentald, ni se pare a fi si Alexandru Paleologu. Nelipsit de
voluptdti de muzeograf, avand savoarea distinctiilor rare si a formulelor livresti, nu e mai
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putin poseursi pitoresc prin probele «vdzului enorm», cand strigd, bundoara, in fata unui
tandr poet roman dintre multi altii: «avem un Hélderlin!». Alti balcanici, strélucitori de
gratie speculativd si de mare culturd, sunt Constantin Noica (macedonean de origine) i
unii dintre elevii sdi, in spetd Andrei Plesu. Penduldrile ultimului intre vremi, schimbarile
de mascd, uneori aproape imperceptibile, pe care le practica, intentionalitatea sa, in orice
caz, suficient de abild, intrucat nu i-a stirbit audienta, il disting in planul unui discurs ultra-
mobil, al unei sofistici seducdtoare. Emblema sa e «dilema», pe care o ia in antreprizd
cu un scepticism binedispus, cu un pesimism bonom. Pe linia Paul Zarifopol - G. Célines-
cu— M. Ralea, el continud o cdrturdrie inaltd, al carei tangaj pe valul conformismelor face
parte din «specialitatea casei» balcanice...

Sunt intrebat, din cand in cand, ce cred despre viitorul literaturii roméne. Una din
putinele cvasicertitudini ce le-as putea avea in aceastd chestiune, delicatd la extrem, se
referd la proliferarea balcanismului sdu izvorat din strafunduri care par inepuizabile, ca
un demon pazitor (similar ingerului pézitor) al creatiei noastre nationale.

«Constantin Zand, Dumitrana, sopia I, s/ Dimitrie».
Biserica ain Viadimiry




DANIEL VIGHI

Corigenta istoric& si sansa ei literaré

Romanul interbelic radiografiaza, mult mai complex decat putem noi ca simpli laici
—astdzi sau ieri — percepe, realitatea balcanica si mentalitatea care ii dd consistentd. Existd
0 anume superioritate calmd a conlocuitorilor mei de provincie istoricd, ma refer la Tran-
silvania si Banat, care ma cam plictiseste, deoarece presupune o anume suficienta, mai
ales cd avem nca de perseverat spre occidentalismul revendicat de unii (ardelenii) in dauna
altora (regatenii). Este adevdrat ca burgurile transilvane diferd de targurile lumii din vechi-
ul regat, numai ca ar trebui sa fim, mdcar din cand in cand, solidari cu desperanta lor
ruind la gandul ¢, in fond, orasele din Ardeal nu fusesera, totusi, creatie roméaneasca.
Chiar asa. Nu le-am fdcut noi. Transilvanenii, banatenii si bucovinenii au avut sansa istoricd
a unei stapaniri mostenitoare a unei civilizatii care urcd de la Aristotel spre luminile sec-
olului caderii Bastiliei si de acolo pand la Mc Donald’s. Ce suntem noi in raport cu toate
astea? Rudele mai sarace de la tard, cei veniti la urmd. Si cum ne comportdm in raport
cu treaba asta? Pai, in doud feluri posibile: foarte apusean si foarte anti; toata cultura
noastra s-a sfasiat intre aste doua atitudini. Din cauzd cd avem un deficit de occidental-
ism ni-l asumdm disperant sau il respingem vehement. Numai ca nici intr-o parte nici in
cealaltd nu se afld tot binele si tot rdul cu putintd. Bundoard, cand il aud pe domnul Paul
Barbdneagrad la televiziunea nationald avertizand impotriva «macdonaldizarii Romaniei»,
nu mi-e foarte la indemana sa-| aprob, mai ales ca nu de multa vreme, tocmai de Pasti,
la Timisoara s-a inaugurat asa ceva, ceea ce a aruncat in crizd autoritatea mea parinteasca
confruntatd cu un soi de miting din partea celor doi prunci ai mei care se doreau mac-
donaldizati, ceea ce a si trebuit sa se intample; am renuntat pret de o dupa-masa pas-
cald la oudle frumos si traditional incondeiate cu simboluri de arhaicd polisemie si ne-am
infatisat in aglomeratia macdonaldizarii cu pricina. Mentalitatea balcanicd este si asa ceva:
sd mergi la Mc Donald’s cam cum mergeam in copildrie la ciudatenia aceea ajunsa in
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ordselul meu de pe malul Muresului: o balend congelatd, adapostitd intr-un soi de cort
in care, contra cost, ne era permis sd intrdm sd-i vizitdm ramdsitele pamantesti. Se poate
si asa. In lumea balcanica pruncii se intorc acas cu steguletele Mc Donald’s din corne-
tul cu inghetatd si suspind o vreme cu gandul la ceva care nu prea are nimic de-a face
cu misterele ganditorului de la Hamangia. Si cu toate astea eu nu md simt amenintat de
cartofii fripti ai americanilor; cred ca este cu putintd o buna conlocuire intre eficienta lor
intocmire si arhetipurile Traditiei. Nu trebuie sd ne plasdm in raport cu spiritul traditional
in felul antropologilor care il cautd pe Bigfoot prin pddurile nord-americane convinsi cd
el existd doar in smarcurile cele mai ascunse ale planetei. Este prezenta aici o deformare
provenitd din fictionalizarea modernd a mentalitdtii noastre, care ne incredinteaza ca
Traditia este un ceva misterios ascuns in castele vechi, in pivnite, poduri bdtrane si
mandstiri tibetane. Traditia pretinde, conform acestei mentalitdti, conservarea, apdrarea
si pribegia in cautarea izoldrii primitive dintr-un inevitabil instinct muzeal cu care ar colab-
ora si Yeti acela, Omul Primordial, sau cine o fi, dar si reveriile noastre romantice. Doar
n trecut, zicem in mod curent, se ascunde intreg adevarul revelat al Traditiei. Aceastd
perspectivd guenonistd mi-este aproape pand intrd in conflict cu steagurile scotianului
cu chifle si chiftele. De aici incolo ne despdrtim! Modernitatea contra Traditiei, hamburgerul
contra vecerniilor drept cinstitoare, mersul pe Luna contra mersului la Athos: nimic mai
previzibil si nimic mai plicticos. Pot cel mult accepta nu faptul ca ar fi una impotriva
celeilalte, ci cd ar fi a/ceva. Asta da! Numai cd si aici am frisoane cand vad cum iscodirile
video pdtrund pand in tainitele cele mai ascunse ale lavrelor si cum se incalcd Traditia
din aceleasi considerente muzeal-turistice care Ti mana pe cuviosii nevoitori sa se medi-
atizeze pe micul ecran, in loc sd suspine dupa pustia mantuitoare.

Asa si cu mentalitatea noastrd balcanicd, imi este parcd peste mana sd ma stramb
subtire la inevitabila ei realitate. Am crescut in umbra unui bazar din vremea ocupatiei
otomane a Banatului care a durat o sutd saizeci de ani batuti pe muchie. Sunt convins
cd pricep mult mai bine poezia orientului addpostitd in vechimea stélpilor pridvorului
labdrtat al constructiei aceleia decat un irakian sau algerian fundamentalist. Aldturi, peste
Mures, la umbra stejarilor de la poalele dealurilor, e mindastirea franciscana cu incepu-
turi de prin veacul al XIV-lea; pretind ca pricep mult mai mult din adanca ei pace secu-
lard decat un irlandez protestant sau catolic din armatele acelea ale lor care le insangereaza
istoria contemporand. Ce este, pand la urmd, Traditia? Un atentat la reconciliere si la dia-
log? O incercare de abolire a alteritdtii cu forta spadei? Eu spun cd existd o Traditie a
iubirii si una a urii, dupa cum exista si o Traditie a luptei pentru apararea adevarului de
credintd si o Traditie a incercdrii de a privi la eretic, la reformat si la schismatic altfel decét
ca la un dusman definitiv.
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Si cum sunt incredintat cd literatura nu poate produce dictaturi pentru cd este mai
complexd si mai deplind decéat falosenia ideii, voi apela in continuare la realitdtile dumisale.
latd-| pe cutare grec, gazetarul Panaiot Potamiani din romanul S/&rsit de veac in
Bucurest/ al lui lon Marin Sadoveanu, un ins cinic, arivist lipsit de orice tentatii gratu-
it-artistice. Un reprezentant al modernitatii capitaliste! Reprezentantul std la masa cu boierul
Bubi, cu amanta acestuia Jurubita, si cu alti cativa asemenea, zeflemisind credinta in viata
viitoare si sentimentalismul care I-a impins pe tandrul Bubi, reprezentantul Traditiei, sd
mearga la cimitir, la mormantul batranului Dorodan, fostul arendas al mosiei tatélui sdu,
baronul Barbu. Asadar lon Marin Sadoveanu portretizeaza omul modern prin grecul
Potamiani, insul cu convingeri liberale, lipsit de prejudecatile Traditiei pe care o ironizeaza
prin «argumentul boccelei cu putregaiuri (omul indatd dupa moarte) si al orgoliului spetei
umane de a-si presupune singurd un suflet nemuritor, cand toate celelalte animale, care
simt ca noi, se hranesc si se inmultesc ca noi, mai modeste, n-au asemenea nazuinte
sau le ascund si nu fac cimitire si monumente; apoi, credinta ridicold, cu scanduri vop-
site si poleite la care te inchini, lipsitd de minuni convingdtoare, ce nu se mai pot repe-
ta ca vechile minuni, in vreme ce oricand poti face apa trecand un curent electric prin
volume diferite de oxigen si hidrogen; nebunia discutiilor inutile, ca la Bizant, despre sexul
ingerilor — toate se amestecau in gura largd si lacoma a lui Potamiani, intrerupandu-se
numai, dupd fiecare argument, de cate un ,nu e asa?“ si o inghititurad de vin».

Solidar cu o realitate spirituald — aceea a Traditiei — pe care ar vrea totusi sa o
depdseascd, Bubi se supdrd, vrea sd pardseascd masa, sd plece, starnind temerile gaze-
tarului care nu dorea sa-I scape din mana. Asadar, grecul revine: «— D-apoi bine, coane,
ii spuse el, ludndu-I de brat, se poate tocmai dumneata sa ma intelegi gresit? Nu sun-
tem noi capetele tari ale societdtii: dumneata — /metasfizicianu, iar eu — pozitivistuf!»

Traditia este impregnatd de metafizicd, de exaltare sentimentald, sufera de lipsa a spir-
itului critic. Modernitatea are mai putine iluzii, este cinicd din exces pozitivist, isi exerseaza
libertatea prin atitudine critica.

Tn romanul Zunateciial lui lon Vinea este descrisd o lume a superioarei leneveli
artiste cu inrudiri evidente cu Bubi Barbu, dar si cu eroii din romanul lui Mateiu Cara-
giale, dupd cum observa Nicolae Manolescu intr-un studiu care insoteste aparitia cartii:
«Inrudirea cea mai adanca cu opera lui Mateiu Caragiale constd, peste toate deosebirile,
in faptul cd améandoud sunt romanele unei inaptitudini de actiune, avand ca eroi niste insi
pasivi» (in Contemporanui nr. 28, 1978). Tn general, ne asigura criticul, romanul este
«istorie a cheltuirii unei energii», de aici prezenta de inteles Tn paginile sale a parvenitu-
lui, a arivistului, «zgdrcitul, cuceritorul, constructorul, omul activ, desfasurand o intre-

201



prindere oarecare». Sunt citati Nicolae Filimon si loan Slavici, respectiv Dinu Paturica si
Mara — cazuri de insi ambitiosi, hotdrati sd-si schimbe destinul si viata. Acestia apartin
structural lumii noi, hdrnicia este specificd modernitatii si acumularii capitaliste; balcan-
itatea persevereaza spre ineficienta reveriei, a timpului risipit la locandd. Traditia refuza
pragmatismul. Modernitatea este expresia lui invingatoare. Privit asa, Lucu Silion, pro-
tagonistul romanului, nu se potriveste schemei, el este un ins modern in planul, sd-i zicem,
ideatic, dar, vorba lui Gore Pirgu, in cel al vieti care se vietuieste este un Oblomov,
un rafinat cu ascendentd aristocraticd, un contemplativ care nu vrea nimic de la viatd in
afara unui epicureism vag, sfarsind in sugestiile poetice a ceva care pare un gol exis-
tential. O melancolie fard motivatie clard. Lucu Silion este un dezabuzat pragmatic care
stie, prin naivitati trucate, sa-si cultive aspiratia orientald spre libertatea de a nu face nimic.
Numai cd tot el refuza militantismul traditionalistilor, hdrnicia lor fanatizatd care a ndscut
miscari, legiuni, capitani, decizii istorice si martiraje.

Pe de alta parte, in discutia cu Fane Chiriac, profesorul cinic si inteligent al tineretii
lui Lucu Silion, ne gdsim in fata unei acuzatii clare a unui oblomovism care sfideaza morala
sociald din perspectiva gandirii moderne, capitaliste: «Tu vrei», ii reproseaza Chiriac, «sa
practici un superparazitism in dauna unui organism el insusi parazitar. Nu merge! — De
ce nu? Paduchii de trandafir n-au si ei parazitii lor? Pasdrea crocodilului n-are si ea
paduchi? Te dezminte natura! protesta Silion.» Si tot Silion isi exprimd dorinta de liber-
tate cvasiabsoluta: «<Nu m-am ndscut ca sd ma chinui. Nu vreau sa fiu la porunca nimanui».
Cel cu care vorbeste este un ins care pare sd apartind galeriei personajelor de felul lui
lancu Urmatecu si Gore Pirgu — reprezentantii unei lumi care nu stie sd piardd. Deose-
birea fatd de ei este una (doar) ideologica. Fane Chiriac are energia burgheziei in ascen-
siune, a ciocoilor, numai ca este avocatul Traditiei si al incremenirilor ei izbdvitoare. Sd
fie prezentd aici o iluzie ca aceea din veacul Luminilor, cu bunul salbatic, un ceva
asemanator reveriilor ecologice de felul celor de pe canalul de televiziune Discovery? in
felul paradoxal al lui Engels, fecior de fabricant propovaduind egalitatea in séracie, Chiri-
ac este un traditionalist inzestrat cu energiile unui ins al lumii moderne. Numai cd Traditia
nu este o iluzie. Ea poate infrumuseta si/sau desfigura lumea. Lucu Silion, stirpe fanari-
otd, este un modernist in conceptie, care practicd ratarea in felul stravechi al lumii ori-
entale. Si e mai bine asa! Profesorul sdu nu rateazd si asta nu e bine. A nu rata admin-
istrarea lumii din perspectiva valorilor traditiei seamana cu un fel de pregatire a drumu-
lui spre iad pavat, cum se spune, cu bune intentii. Credinta si toatd Predania sunt vii numai
in libertate, conform vorbei strdbune care ne invatd ca iubire cu de-a sila nu se poate.
Asadar, «foarte inteligent si invatat, Chiriac are dezavantajul lui Julien Sorel de a fi de
familie proastd si, in egald mdsurd, ambitiile acestuia. El va cduta s patrunda in clasele
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de sus, incepand prin a fi dascal in particular lui Silion. Ajuns profesor universitar si gaze-
tar reputat, Chiriac va continua» (inutil, de altfel ) «initierea fostului sau elev, dar de data
asta in culisele jurnalisticii si ale politicii». Si tot aici, in lumea presei, lon Vinea realizeazd
portretul, cu accente satirice, al /deo/ogiior traditionalismului: severi, incruntati si lipsiti
de umor. Nici ei nu-si vor rata intentiile. Acestora, profesorul Chirac le este emul, in felul
de odinioard al lui Nae lonescu, a cdrui figurd nu pare deloc strdind de aceea a person-
ajului din roman.

Este de remarcat umorul ivit din chiar neputinta lui Lucu Silion de a se «ridica» la
ndltimea «consecintelor» unei anchete de presd cu anvergura grav-balcanicd. (...)

Lucu Silion pare sd apartind determinismului logic al secolului Luminilor; «Corsarul
manios», traditionalismului de facturd gandiristd. Cei doi exprimd, in cele din urmd, un
punct de vedere care desparte profund epoca dintre cele doud rdzboaie mondiale. Pen-
tru reprezentantii traditionalismului «stricarea randuielii» se vadeste a fi o «stricare» implic-
ita a valorii sufletesti a celor care formeaza natiunea. Lucu Silion intuieste consecintele
actului, numai cd nu crede in urmdrile lui sau nu vrea sd creadd pentru a-si apdra indifer-
enta. in mod cert nu adera nici la ideile lui Nae lonescu din Cursu/sau de metafizica
pentru personajul lui lon Vinea «preocuparea metafizicii» nu are «ca principal resort incer-
carea noastrd de a ne smulge din lumea realitdtii sensibile pe care noi o considerdm ca
o lume a aparentelor si de a ne plasa intr-o regiune care sa fie sustrasa fluctuatiilor si
nesigurantei.» (Cuwrs de metatizica, Humanitas, 1991, p. 257). Eroul din romanul lui
Vinea nu considerd aparentd lumea realitatilor sensibile, si nici nu pare sd impdrtaseasca
ideea cd doar ancorarea in orizontul metafizic al traditiei fereste omul de alienarea mod-
ernd. El nu crede ca Traditia este ceva menit sa fie depasit de vremurile moderne pentru
cd pur si simplu nu judeca lumea din jur in acesti termeni. Lucu Silion este expresia incar-
natd a unei indiferente binevenite, intrucat deficitul ei energetic nu face cu putintd insanger-
area realitdtii. Este bine, sau nu, sa fim asa? Eu zic cd doar asa este bine, altfel riscul
este sd socotim ca lumea asta este plurald prin delict si cd, de aceea, nu trebuie gandita
diferit. Ista este secretul lumilor ce o sa vina (si daca o sa vina): cultivarea alteritatii care
sd nu creeze victime (ale traditiei, de data asta), asa cum se intdmpla in romanul lui lon
Marin Sadoveanu, in care fostul administrator al mosiilor baronului Barbu, loachim Doro-
dan, este nlocuit din functie de pragmatismul energic (modern) al lui lancu Urmatecu.
Dorodan traieste intr-o «casa de-a Barbilor», uitat de oameni si de vremuri. O aurd roman-
ticd 1i Tnvdluie viata Infrantd. Dorodan «nu mai vrea sd iasd din casd», se multumeste sa
«stea ceasuri intregi si sd priveascd peretele de deasupra divanului, unde, ca o floare,
erau batute in tinte fotografii vechi, facute de baron. Multe erau iscdlite. Toate purtau anul
pe ele, cele ale lui Bubi mai ales, la toate varstele; Dorodan le privea, fuma tigard dupd
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tigard, si gandul, greoi, abia de i se muta de pe una pe cealaltd, ca 0 muscd lenesa de
vara».

Infranta fiind, lumea veche std in amortire, si scruteaza propriul trecut intr-un fel de
nostalgie vaga. Specificul lumii acesteia este incremenirea, apoi 0 nezdruncinata liniste
eticd; viata lui loachim Dorodan era «modestd si cinstitd». O altd trasatura distinctivd a
traditiei, a balcanitdtii, este una de naturd, sa-i zicem, stilistica: batranul amesteca tre-
burile si socotelile lui «cu o liniste si cu vorbe ce-i veneau dintr-o neincetata citire a Vg7
Stintifor® La fel ca in opera sadoveniand sau in aceea a lui Mateiu Caragiale, limba se
vadeste a fi principala modalitate de evocare a lumii vechi. Simbol al traditiei, loachim
Dorodan «vorbeste» o limbd a cazaniilor sugerand o trainicie morald, o sanatate etica:
«Gu ,rumanii“ pe mosii (cum le spunea taranilor), cu negustorii si cu boierii, 0 /7204 Si
0 sostire asezate si neasteptate prin ton si cuvinte 1i tdlmdceau buna-credintd si
cumintenia».

Bubi, fiul boierului Barbu, este idolul batranului, cu toate cd acesta s-ar vrea un om
al lumii moderne, al pragmatismului burghez, ambitie pe care lancu Urmatecu, dusmanul
lui Dorodan, o va exploata in beneficiu propriu. incercarea Iui Bubi Barbu de a iesi din
cercul prafuit-nostalgic al aristocratiei se concretizeaza printr-o initiativa ce se va impli-
ni, in fel balcanic, numai in imaginatia sa. Propunerea pe care i-o0 face tatalui sdu, baronul,
are in ea o incdrcdtura parabolicd: Bubi vrea sa vanda o parte din mosia familiei pentru
a ridica o fabrica de oglinzi, lucru considerat «si folositor, si frumos». in argumentatia
sa, fiul baronului este inconsecvent: utilitarismul («lucrul de folos») este contrabalansat
de atractia pentru gratuitatea frumoasd, asemanatoare safirelor de Ceylon ale altui aris-
tocrat, Aubrey de Vere, din nuvela Zemembera Iui Mateiu Caragiale. Tn chiar gandurile
lui Bubi imaginea oglinzii pare a fi suportul imaginativ al scrutdrii sinelui in clipa cand i
destainuie tatalui intentia: «Védzu cd va face pe ceilalti sd creadd cd propunerea nu este
temeinic ganditd dacd va pdrea incurcat, cand se intaini deodata in priviri cu el insusi,
rasfrant intr-o lunga si clard oglinda venetiand. Era un lucru de pret, ale carui ape fugeau
n adanc, facand o scorbura de lumind, cu imaginea omului tot mai scazuta, si abia departe
necatd in transparente ceturi verzui. Rama era tot de sticld, insurubatd in clestare col-
orate».

A gandi temeinic Tnseamnd, in acest caz, a fi pragmatic; capabil, adicd, sd desfaci
fictiunea de realitate, sa desparti proiectul utopic de cel utilitarist-practic. Sa fii modern,
nicidecum oriental in sens traditional. Aidoma oglinzii venetiene, traditia este pentru Bubi
Barbu «un lucru de pret», spatiu al iluziondrii, un mister «ale cdrui ape fugeau in adanc,
facand o scorburd de lumind» n care «imaginea omului» este «tot mai scazutd».
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Scaderea imaginii omului, al acelui om viguros reprezentat de lancu Urmatecu, este
metafora insului aflat sub vremi, victimd a istoriei. Pornind de la 0 asemenea viziune, incer-
carea de a ne defini spiritualitatea si specificul national s-a intdmplat mai intotdeauna prin
recurs la istorie, la acel «lucru de pret» la care visa fiul baronului Barbu. Traditia aces-
tei atitudini urca spre noi din vremea cronicarilor si nu este lipsitd de temei, cu toate ca
adesea a suspendat spiritul critic necesar privirii lucide asupra a ceea ce suntem. Efectele
unei asemenea atitudini au fost, mai apoi, circumscrise unui anume fatalism care, s-a
spus, ne-ar fi inscris in matricea spirituald. Istoria este o realitate imuabild, un dat greu
de modificat, o oglindd venetiand ale cérei «ape fug in adanc»: omul este sub vremuri si
nicidecum altfel. Acest prizonierat in istorie a generat de-a lungul veacurilor o atitudine
regresiva a civilizatiei romanesti in raport cu tumultul lumii largi. Prin urmare, poporul
roman are incrustat in gena sa nationald un specific paradoxal, acela al popoarelor batrane,
al unor civilizatii care au epuizat istoria si trdiesc intr-un crepuscul postistoric. Am tréit
sub vremuri fard sd reusim sd le domindm vreodatd. Ne-am ndscut infranti, ca si batranul
loachim Dorodan, care trdia intr-o «casd de-a Barbilor», uitat de oameni si de vremuri.

Detasat de toate acestea, Lucu Silion, personajul lui Vinea, ultimul fanariot, sta din-
colo de polemicile veacului, nu se aldturd gandirismului in dezavuarea samanatorismu-
lui si nici nu le respinge pe amandoud in favoarea modernismului. Mai aproape de esenta
pragmatica si lipsita de fervori mesianice a ceea ce Gore Pirgu numeste «viata care se
vietuieste», Lucu Silion nu crede nici in «metafizica» sufletului, fie el si national, nu este
cutreierat de reveriile lui Bubi Barbu din romanul lui lon Marin Sadoveanu, nu vede in
oglinzi venetiene «scorburi de lumind» in care omul se ascunde treptat in mister, nu
impdrtaseste nici atitudinea extrem-criticd profesata in vremurile moderne de Emil Cio-
ran. In fapt, aidoma lui Bubi, amandoi balcanicii acestia, simpatici prin chiar blanda lor
corigentd, sunt, social vorbind, niste neputinciosi, victime ale vremurilor: fiul baronului
trdieste ratdcit in reverii vagi, intarzie in fata icoanelor, a amintirilor si, chiar daca nu
vorbeste ca in Vietile Stintilor; are o sldbiciune pentru artd, pentru poezie, mai ales.
Celdlalt nu are timp nici mécar pentru asa ceva, trdieste prin cateva incurcaturi senti-
mentale, iar cand, in finalul romanului, acestea dispar, in viata lui nu mai ramane nimic:
doar torpoarea balcanica Tnaintea unei cesti de cafea.

Comportamentul celor doi tineri se aseamdna cu cel al crailor lui Mateiu Caragiale,
aspiratia pentru viata trdita in risipd dezinteresatd. Modernitatea nu-si poate risipi in acest
fel sansele. latd-l pe Bubi care «avea ochi lacomi si-i pldcea sa cumpere (...) tAndrul baron
trecea cu birja prin piatd si pe la bacdnii si venea incarcat cu de toate. Era insd la el mai
degraba o lacomie de viata, decat de mancau, si un gust de risipd. De multe ori il incan-
tau mai mult oamenii de la care cumpdra numai marfa pentru care nu se tocmea. Ici i
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colea descoperea si cate un lucru bun de tot si rar: stridii de Ostanda, homar de Bosfor
sau fructe din Italia si nu se ferea sa plateascd foarte scump, in ianuarie, micsunele si li-
liac de Nisa, pentru ca sa impodobeasca mesele prelungite pana seara sau pana noaptea
tarziu, in jurul cdrora i pldcea sd strdngd prieteni si sa vorbeasca».

Asadar crailacul prelungit si pofta dizertatiilor intretinute bahic 1i despart pe Bubi Barbu
si pe Lucu Silion de conformismul burghez, alaturandu-i mai degraba de lumea boemei
artistice — posibila replica in contemporaneitate a sufletului pastoral, balcanic. in felul aces-
teia, tAndrul boier iubea «in orice imprejurare muzica, de la lautari pand la acel vesnic
Beethoven, pentru care nu era zi sd nu se aseze la pian; si in ceasuri singuratice, credinta,
ce-l apropia tot mai mult de gandul unei vieti de dincolo de lumea aceasta». in fel roman-
tic avea delicii contemplative si reverii subtile: «Simtea o placere nespusa, tot atat de mare
ca in fata bucuriilor de roade, de parfumuri, de carnuri si de poame, sd se umple cu stele
in noptile senine, sa ameteasca pe prapdstiile gandului si sd se desfete intr-o liniste si
pace inspre care intreaga lui fiinta, nefacutd pentru lupta, se indrepta. De aci i 0 chemare
puternica la el, in zilele de toamna si primavard, inspre lungi visdri prin cimitire».

in concluzie, omul ntors cu privirea si cu sufletul spre trecut nu poate «infaptui
temeinic», nu are consecventa fard glorie a acumuldrii, este lipsit de motivatia castigu-
lui, de foamea arivistului dupa recunoastere sociald si avere, pentru cd le are, prin nastere,
pe amandoud. Pe de altd parte, spre deosebire de boierul decadent, modernitatea, aseme-
nea strdinului venit de niciunde, fdrd trecut si fard ascendente, investeste totul in prezent;
pragmatismul ei este cinic si arivist. Dacd vrea sd fie altfel, se multumeste sa imite, sa-
si pund o mascd pe care in strafunduri o dispretuieste pentru ca ii simte deficitul ener-
getic. Pledoaria in favoarea traditiei este resimtita, mai intotdeauna, de omul lumii mo-
derne ca «ineficientd», «pdguboasd» social si economic, minord cultural. «Lungile visdri»
nu se pot regdsi in modernitate, decat sub forma aburoasd a unor texte literare atente sd
nu rateze efectele printr-o proastd intocmire textuald. De aceea, din cand in cénd, liter-
atura ar trebui sa renunte la ambitia de a fi moderna pentru a putea invata ceva din lib-
ertatea ratdrii. Gine stie, poate ca, in cele din urma, corigenta lumii balcanice este toc-
mai sansa care ni s-a dat pentru a fi altfel. Este chipul nostru diferit intr-o lume care nu
acceptd sa piarda. O neasteptata postmodernitate rdsdritd de unde nici cd te-ai fi astep-
tat.

Dyin, persona/ din reatru/ de umbre»
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