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Reprezentare a orasului Thessaloniki intr-o fresca de la Munfele Athos

|IOAN NENITESCU

Salonic,Saruna, Selanic. ..

Orasul Salonic, bucurdndu-se ncd din cea mai adancd antichitate de o mare
insemnatate, atat mercantild cét si strategica, si fiind-cd de secole servesce de plomani
si poporului armanesc, detinetorul a mare parte din capitalurile si a comerciului din Tur-
cia de Europa, bine este sd ne oprim cdt-va, spre a'l studia.

Paginile care urmeaza rac parte ain volumul lui loan Nenjfescuy, De la romanii
din Turcia europeana — Studiu etnic si statistic asupra armanilor, cv/ gorogpe una suti

ae gravuri s/ cu o hartd etnograficd, Bucurescy, Institutul ae arte grafice Carol
Gobl, 1895.
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Salonicul, pe armanesce Szruna, pe turcesce Selanic, este situat drept pe malul marii,
la nord si resarit de gura Vardarului. Ased area lui este in mod amfiteatric, incepe™nd de
la mare, si tot inaltdndu-se pe colinele ce fac parte din muntii Cortaci, carii se prelungesc
spre Chalchidica. In antichitate, ca colonie elend, purta numele de 7%es777a, mai mult din
causa ased drei lui in unghiul nordic al golfului Salonic, ce in vechime se numea Ther-
maic. Ca si acum, Therma facea parte din Macedonia si era portul ei cel mai cdutat. Fiind
insd capitala provinciei Migdonia, Therma a facut cat-va timp parte din Tracia, ca si Migdo-
nia e"nsdsi. Sub stapinirea regilor macedoneni, Therma a cad,ut in timpul lui Casandru,
care dupd numele sotiei sale Thessalonica, o fiica a vestitului rege Filip 1l-lea, schimba
numele de Therma al acestei colonii grece, in acela de Thessalonica. La 146 in. d. Chris-
tos, Romanii supune”nd Macedonia, declarard Thesalonica de capitala acestei provincii,
si stabilird aici carmuirea intregei tdri. In secolul al 4-lea d. Christos, cand Macedonia,
pentru usurinta administratiei, fu impartitd de Romani in mai multe parti, Thessalonica
remase capitala acelei provincii, ce purta numele de Macedoria-primma. La anul 58 in.
d. Christos, Cicerone se afla aici in esil. Pe timpul imperatilor romani, Thessalonica ajunse
la culmea desvoltarei si deveni portul unde se intaineau toate productiunile Europei cu
cele ale Asiei. Aici se gdsea purpura cea mai scumpd, covoarele persane cele mai admi-
rate, aici aurul, argintul, margdritarele din marile Indiilor, ear unele case de comerciu
putuserd acumula averile cele mai mari din Europa. La anul 1430, portul acesta cad,u in
manile Ottomanilor invingetori.

Astdzi Salonicul, este, dupa Constantinopol, orasul cel mai mare al Turciei de Europa,
are pand la 135.000 de locuitori de toate neamurile, si tine de vilaietul cu acelas nume.
El pastreaza incd forma triunghiulard pe care antica cetate o avea. Una din laturile tri-
unghiului este e"nsusi malul mdrei, ear zidurile de pe celelalte doud laturi sunt aproape
cddzute. In picioare mai std inca cetdtuia numitd de Turci /ed/-Ause/é adecd: cetatea
sau castelul cu seapte turnuri, si alcatuesce virful triunghiului. Acest castel este Acrop-
olis de altd-data al Thessalonicei i Heptapirgionul de mai incoace, care poartd incd si
din urmele dominatiunei Venetiei. In lduntrul zidurilor, adecd a triunghiului, mai sta incd
in picioare, desi foarte deteriorat, arcul de triumf al lui Marc-Aurel. De o parte si de alta
arcul acesta de triumf, ce nu cred ca va dura prea mult, este sprijinit de casele din strada,
care fi ascund mai cu totul caracterul antic. Picioarele arcului de triumf pomenit sunt ceva
mai bine pastrate. Zidirea pe care Evreii spanioli din Salonic o numesc Incantados, se
pare s fie Prophileul anticului Hypodrom, o superbd colonada corintiand cu cinci pilas-
tri. Aria hypodromului se pare ca era intre malurile marei si intre Rotunda, care se arata
a fi ziditd dupd modelul Panteonului din Roma si care se crede a fi de pe timpurile imperatiei
lui Trajan. Ar fi interesant, din multe puncte de vedere, ca arheologii nostrii sd studieze
Salonicul si zidirile vechi romane ce mai are incd, si care nu mult timp vor putea sa mai
remae. Una din geamiile turcesci de astdzi si anume cea cunoscutd sub numele de Eski-
Giamma, se pare a fi templul Venusei-Thermaice, si avea de fie-care lature céate o duzind
de pilastri ionici. Intre moscheele turcesci, este si S-ta Sofia de altd datd precum si foas-
ta biserica S-tul Dimitrie. Moscheea, cunoscutd insd sub numele de S-tul Gheorghe, ear
de Turci zisd Ostengi-Efendi, este de asemenea un vechiu templu, se zice al lui Mercur,
care a fost prefdcut in bisericd cu hramul S-tul Gheorghe, si dupd supunerea Salonicu-
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lui de Turci la 1430, in moschee. Se povestesce ca in aceastd capiste ar fi propoveduit
Apostolul Pavel, cand a trecut prin Salonic, unde glasul seu nu a avut prea mare resunet.
In curtea geamiei S-tul Gheorghe Tnca se vede o catedrd in piatrd sculptata, de pe care
se spune cd ar fi cuve™ntat si propoveduit Apostolul Pavel, indaratnicilor sei conationali,
cdci si n acele timpuri locuitorii Salonicului erau in mare parte Evrei. In partea de apus
a Salonicului se afla poarta despre Vardar a cetatei, unde era un arc de triumf al lui Octa-
vian August, ridicat spre amintirea si glorificarea victoriei dela Philippi. La poarta despre
resarit era odatd un alt arc de triumf ridicat de Constantin cel mare. Arcul de triumf al lui
Octavian-August era alcdtuit din mari blocuri de marmurd, late de cate 3 metri si nalte
de céte 5; ear cel al lui Constantin, era facut din cardmidd imbrdcatd cu marmura.

In Salonic se afld vr'o 28 de moschee, dintre care o bund parte sunt vechi biserici
crestine. Orodocsii au vr'o sase biserici ale lor, ear catolicii au doud. Dintre cei 135.000
locuitori ai orasului, aproape trei sferturi, si anume 80 pana la 82 de mii sunt Evrei Span-
ioli, 12.500 sunt Armani mai din toate triburile, 20.000 sunt Turci, 5.500 Albaneji, 5.000
sunt Slavi, 4.000 sunt Europei de toate natiile, vr'o 2.500 sunt Greci, 1.500 sunt Armeni
si 2.000 sunt Asiati. Se intelege cd Grecii spun cd in Salonic ei ar fi in numer de cel putin
15.000 de suflete, insd atunci numera si pe Armdni intre ei, precum am ved ut ca fac mai
peste tot locul unde se gdsesc si Armani. Greci adeverati in Salonic nu pot sd fie cu nici
un chip mai multi decit 2.500, caci mahalalele pe care Grecii le dau ca grecesci, Si anume:
mahalaua S-tul Teodor, mahalaua S-tul Neculai, mahalaua S-tul Atanasie si altele sunt
aproape armanesci, i stradele sunt pline de copii arméani, carii vorbesc, canta sisi spun
ghicitori pe arméanesce. Acum cati-va ani a fost aici o scoald romaneascd primard, care
insd s’a inchis mai mult din causa purtdrei putin demne a unui consul roman, al cdrui
nume fl voiu tdcea, decat din causa intrigilor grecesci sau din causa relei-vointe a admin-
istratiei turce, cum se zicea atunci, Armanii sunt multi la numer in Salonic, precum am
aratat deja; in casele lor, cu sotiile si cu copiii vorbesc arméneasca lor, dar in afaceri
vorbesc, aci greaca, aci albaneza, aci turca, si multi dintre ei stdpanesc si manuesc foarte
bine spaniola pe care o vorbesc cei 82.000 de Evrei din Salonic. Si cum ar putea fi alt-
fel intr'un oras atat de impestritat ca Salonicul? intr'un oras unde mai tot omul este ori
comerciant, ori industrias, ori mijlocitor, ori esportor, ori hamal etc. si unde interesele
tuturora sunt atat de legate intre ele? Si numerul Armanilor in Salonic cresce din-an-in
an din causd ca Armanii fiind cam negustori din fire, si acest insemnat port, dandu-le
ocazia de a’si ascuti si esercita talentele mercantile, ei vin aici din toate partile Macedoniei,
Epirului, Albaniei si Traciei spre a’si mesura priceperea negustoreascd cu toate neamurile
din Salonic, carele recunosc in Armani niste concurenti peste carii nu se poate trece toc-
mai usor. Migratiunile cele mai insemnate de Armani spre Salonic sunt de catrd Livadia,
Veria, Gheorgea, Nijopole, Clisura si Berat, dar si din alte orase si ordsele armanesci vin
multe familii, spre a se stabili in Salonic. Dimitirie Bolintineanu vorbind despre acest port
zice: «Orasul a fost fundat de sora lui Alesandru, Tesalonica, pe tarimul unui oras mai
vechiu numit: Terma. Astdzi inca se ved aici ruine de monumente antice, Justinian cladise
aici o bisericd, Sfanta Sofia, dupa modelul celei din Constantinopoli; aceasta biserica este
astdzi schimbatd in geamie. Se ved incd segofe furrurica cele din Stambul. Sub Romani
Salonicul fuse capitala Macedoniei. Locuitorii se revoltard in potriva imperatului Teodo-
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siu, care puse de maceldri seapte mii locuitori cand erau la circ. Tinutul se numea in
vechime Mjgaoria. Fisionomia acestui oras seamand cu aceea a lasului, sub raportul
multimei Ebreilor. Afard de Ebrei, locuitorii sunt Roméani, Macedoneni, Turci, Greci, Bul-
gari, Arnduti, Armeni si Franci. Ca port de comerciu, Salonicul are unul din cele mai d’antei
locuri in Arhipel. Aici este marele antreposit de tutun turcesc ce se incarcd pentru Con-
stantinopoli, de grane renumite, 1and, matasa, ceard, miere, etc.»

Cdtre Salonic vin acum doud linii ferate. Una, care esista pe cand noi am caletorit
prin Macedonia, vine de catre Mitrovita si Pristina, trece pe la Scopia si Kiupriuliu sau
Veles, si merge™nd tot pe valea Vardarului, dupa ce atinge tinutul Meglenitilor pe la
Ghievgheli, da de mare la Salonic. A doua linie, pusa in circulatie in anul 1894, incepe
dela Monastir, trece pe langa Florina, se scoboard aproape de Nevesca, se ridica iardsi
pe termul apusan al lacului Ostrovo, atinge orasul Ostrovo, apoi Vodena, apoi Veria si se
indrepteaza spre resdrit la Salonic. Linia aceasta din urma are menirea ca, dela Monas-
tir sd fie apoi prelungitd spre Ohrida, spre Elbasan si de acolo spre Duratiu, pentru ca
ast-fel Salonicul sa fie legat cu Adriatica si, deci, de aici cu Italia si cu Austria.

Din punctul de vedere al populatiei sale, Salonicul, merita de asemeni sa fie cunos-
cut de aproape. Multe dintre porturile mari se infatiseaza caletorului cu populatii foarte
impestritate, e greu insd a’si inchipui cine-va o populatie mai Tmpestritatd decét cea a
Salonicului. Cand ese cine-va pe stradele comerciale ajunge a se crede intr'un nesfarsit
bal costumat. Aci vede Albaneji de toate triburile cu porturile lor, care mai de care, mai
impodobit si mai pitoresc, cu cutite la brdu, cu pistoale si revolvere, caci tot omul poate
purta arme defensive in Turcia, eard armele ofensive, cum e pusca se poartd numai de
aceia carii au anume Tnvoire, si nu in orase. Aici vede apoi cdletorul Arméani de toate
triburile. Voscopolenii umbla de obiceiu cu haine lungi orientale si fard arme. Mai inco-
lo se arata Gramosteani, Olimpiani, Farseroti si Epiriati cu pitorescele lor porturi nationale
si cu arme la cingetoare; mai dincoace un grup de Muzéchiari. Zeci si zeci de porturi slave,
de ale Slavilor locuitori in Salonic, sau de-ale celor locuitori in satele din Tmprejurimi. Por-
turi de palicari ici si colo cate-unul, portul Cavasilor de consulate, adesea cu géitane aurite,
porturile turcesci, porturile a fel de fel de Asiati, dar mai ales porturile Evreilor, ale
hahamilor lor, ale Evreilor-turciti, ale femeilor Evreice bocitoare etc. De multe ori me
preumblam pe stradele Salonicului numai pentru a vedea fisionomia aceasta atat de
impestritata a populatiei lui.

Neindoios Tnsd ca fiind in Salonic, datori suntem a cerceta putin pe poporul evreesc
de aici, care alcatuesce, dupa cum am mai zis, aproape a treia parte a populatiei acestui
oras. Evreii din Salonic nu se aseamend intru nimic cu cei din Bitolia, carii nici prea destepti,
nici harnici nu sunt. E drept ca intrdnd in mahalalele evreesci din Salonic, céletorul nu
isi face despre acest neam decat o mediocrd idee. Necurdtenia nu e atat de batetoare la
ochi, ca la cei din Bitolia, insd e foarte aproape de aceea din casele bulgare. Locuintele
lor sunt cu mai multe caturi si umede. Stradele sunt destul de necurate, si unele atit de
inguste, incat nici e de vorbit de a trece cu trasura prin ele, ear vecinii de vis-a-vis pot
sd-si dea mana prin fereastrd la catul al doilea. Venind insd céletorul Tn port, indata i-se
presintd altd priveliste. Aici vede hamali Evrei frumosi, trupesi si cu 0 musculatura in adever
erculand. Unii ridicd Tn spate greutdti enorme. Ei nu se dau in ldturi dela munca cea mai
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grea. Tot dintre Evrei unii sunt pescari ageri si foarte indrdzneti si conduc barca lor cu o
uimitoare mdestrie si sigurantd, chiar in timpurile cand marea este cumplit de agitata.
Unii dintre acesti mesteri vislasi intrunesc in infatisarea lor si curajul, si barbatia, si fru-
musetea barbdteasca. Femeile evreice din acest oras nu sunt de loc urite si nu rar se intal-
nesc pe stradele Salonicului Evreice in adever frumoase, imbrdcate in haine tdete i
impodobite cu mult gust si pline de originalitate, si incarcate cu juvaeruri, la unele cu
adever de pret. La multe din ele se ved bratdri de filigrane si paftale, cu mare mestesug
lucrate de harnicile si maestrile mani ale argintarilor si aurarilor Armani Olimpiani, de carii
se gasesc multi in Salonic. Mai nu se vede pe stradele Salonicului Evreica, care sd nu
aiba si ceva mdtasa pe ea, macar braul, dacd nu poate mai mult. Evreicele bogate insg,
sunt in toate zilele septdmanii imbrécate in rochii de matasa de mai multe colori. Dar
pornirea spre lucs se observa si la barbatii Evrei, si daca Evreica bogata isi aratd matdsurile
si juvaerile pe strada, apoi bdrbatul isi aratd bogatia si indestularea prin scumpetea
blanurilor, de care nu se desparte nici in luna lui lulie. Ei es pe strade, purtand, bineinteles
fesul, ca ori-care supus ottoman, pe care de alt-fel nici in casa nu 1l ridicd de pe cap, si
haine lungi orientale, blanite adesea cu diferite blanuri, cdci se pare ca in tot Orientul impes-
triarea in port, place foarte mult si la toate neamurile. Haina aceastd lunga ce se vede la
Evreul bogat, si pe care am ved, ut’o si la Arménii Voscopoleni de la pag. 280 si 449, este,
cel putin la Arméni, la Slavi si la Albaneji, haina de transitie intre portul national si cel
european. El arata cd purtatorul a trecut de la starea de pastor si mic comerciant sau mic
industrias la aceea a unui om cu dare de mand. Dupd cum zisei, hahamii se ved de ase-
meni prea des pe stradele Salonicului. Ei sunt toti bine imbrécati si bine trditi, caci intr'un
oras cu o atat de mare populatie evreeascd, castiga foarte mult dupa tacsa ce percep pe
consumatia carnei cuser; dupd tacsa pentru tderea paserilor si mai ales a gascelor,
deosebit cd mai au si alte venituri. Hahamii, ca Evrei cu dare de mana, sunt si ei imbracati
n blanuri foarte lucsoase, alcatuite din bucati de diferite piei rare, pentru ca ast-fel blana
sd fie cat mai impestritata. Pe cap ei poartd o chitie ce se cam apropie de forma fesului,
chitie legata cu un turban alb. Nu mai putin interesante sunt femeile din secta bocitoarelor,
care se miscd pe strade in cete de sease, de zece sau de doud-spre-zece, si nici odatd
singuratice. Evreicele bocitoare alcatuesc ca un fel de sectd, ele sunt chemate nu numai
pe la morti spre a-i boci, ci si inainte de moarte spre a ingriji de cei bolnavi. Se spune
cd, intre aceste bocitoare, unele ar fi adeverate artiste cu privire la scoaterea in relief a
faptelor bune ale reposatilor pe carii Ti bocesc; cd unele ar fi improvisand bocete in adever
frumoase, in afard de bocetele ce fie-care bocitoare trebue sd cunoasca si dintre care
unele sunt anume pentru flacai, altele pentru fete nemdritate, altele pentru betrani si
betrane, altele pentru femei maritate si moarte din causa greutdtei de nascere etc. Ar tre-
bui ca vr'un cunoscetor al limbei spaniole s adune bocetele Evreilor din Salonic, dintre
care multe se zice ca ar fi strebdtute de o adeveratd poesie asiatica, despre care se stie
cd e foarte bogata in figuri si comparatiuni gingase, si cd e nsufletita de sentimente adan-
ci precum si de aventuri indrdznete. In aceste bocete se pare cd se oglindesce atat psi-
hologia cat si vechea cosmogonie a acestui popor evreesc. Bocitoarele poarta rochii rosii
nchise, ear pe cap sunt acoperite cu un servet lung alb, caruia dupa ce i da drumu pe
umeri si il incruciseazad pe pept, apoi il lasa de cade dinainte aproape pana jos.
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Printre Evreii din Salonic cam la vr’o 3.000 sunt trecuti la mohametanism si sunt
cunoscuti sub numele turcesc de Deolme. Acestia alcdtuesc stratul marilor comercianti
si angrosisti turci. Multi dintre ei poseda acareturi mari si frumoase in oras, manuesc in
comerciul lor capitaluri insemnate si stau in legatura cu casele de comert si cu manu-
facturierii de pe pietele Franciei, Angliei, Italiei, Asiei-Mici si ai Egiptului. Evreii
mohametanisati sunt foarte stimati de Turcii adeverati, carii le cauta contactul si se onore-
azd a fi in relatie cu Dedlmeé-ii. Acestia fac larg uz de drepturile casnice ale Turcului, caci
tin haremuri cu multe femei si se Tncuscresc adesea cu bey si cu pasale, carii Tsi incred
bucuros fetele in manele Dedlme-ilor. Este insa de observat, la acesti Evrei-turciti, ca ei
iau in casatorie fetele Turcilor, insd nu isi dau acestora fetele lor, ci le maritd tot dupd
Deolme-i, fie din Salonic, fie si din alte parti ale Turciei europene sau ale celei asiate.

Populatia adeverat turcd din Salonic este de asemeni muncitoare, harnica si intre-
pridd. Dintre Turci sunt mari si mici comercianti, vind etori de minunate covoare, de arme
vechi foarte frumoase si de antice. Altii sunt vislasi, birjari, inchirietori de cari pentru caldrie,
vind etori de zarzavaturi, restaratori sau birtasi, bérbieri, etc. Turcii acestia, cdrora numai
din rea-vointd li s’a scos numele cd ar fi fanatici, sunt din contra foarte toleranti fatd de
toate nationalitdtile religiile, confesiunile si schismele céte sunt in acest oras, si e curios
cd de si ei sunt stdpanitorii, totusi nu ei au in mand ramurile cele mai producetoare de
castig. In fie-care stradd se ved tineri si adolescenti Turci, carii inchiriazd cu ora sau cu
ziua cai de cdldrie. Cu ziua se inchiriazd calul numai unui om bine cunoscut sau numai
aceluia care poate depune o garantie baneascd, ear cu ora se inchiriazd orisi-cui, caci
dupa ce caldretul se sue pe cal, proprietarul calului alearga pe jos, dupd caldret, ore intre-
gi si cdi destul de lungi. Populatia turceascd este respanditd peste tot orasul, dar si acolo
unde ea se gdsesce deosebitd, in cate o stradd, are bund infatisare si curatenia domnesce
pretutindenea, ca la toti Turcii, fie in orase, fie in sate, carii sunt tinuti si de Elcoran a
iubi i a ingriji curatenia.

In Salonic, mai toate nationalitatile au scolile lor afard de Armani, pe carii gresit i-a
trecut cu vederea, in aceastd privintd, directia scolard de la Bitolia. Turcii au doud scoale
primare micste, frecuentate si de copiii Deolme-ilor, si o sectie scolard comerciald, in care
se Tnvata si limbele: franceza si greacd. Slavii au o scoald gimnasiald cu cinci clase, insd
invetdmintul nu este clasic, ci indreptat iards mai mult spre cunoscinta comerciului. Grecii
si grecomanii au cate doud scoli primare de bdeti si de fete, deosebit un gimnasiu, in
care, ca pretutindeni, se neglijeaza intentionat limba turca si se invatd numai de forma
cea franceza. Albanejii, Si se gdsesc aici i ortodocsi si catolici si mohametani, nu au incd
0 scoald a lor; copiii unora dintre cei mohametani se duc la scoalele turce, ear cei ai Albane-
jilor ortodocsi, frecuenteaza scoalele grece. Grecii au Si bisericd si un arhiepiscop in
Salonic, asemeni si Serbo-Bulgarii au o biserica si un episcop. In capul eforiei scolare
grece std d-1 Simota, care e Arman curat de neam si care in casd, cu sotia si copiii nu
poate vorbi altd limba decét strebuna arméneascd. D-1 Simota este si casierul eforiei grece.

Traiul in Salonic e in adever foarte pldcut, usor si ieftin. Pe mesele celor mai saraci
chiar se gasesc tot anul fructe de tot felul, ca mere si pere minunate, struguri ca mierea,
smochine, rodii, alune, castane etc. Pentru cte-va parale se poate avea o farfurie plind
de crevette delicioase, caracatite, stacoji mari si plini de carne, mai ales cei ve'nati pe
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termurile muntelui Atos si pesci de tot felul, care-de-care mai gustosi. Un pesce mai scump
este un saldu de mare numit /zvzac//; neintrecut de gustos, hranitor si usor de mistu-
it. Chiriile sunt de asemeni eftine, ear casele frumoase si incapetoare nu sunt rare. Necon-
tenit asupra Salonicului sufla un ve"nt dulce si recoros, mai ales ve™ntul ce vine de catre
muntele Olimp, este asteptat cu bucurie de locuitori, fiind considerat ca mai sanatos, decat
cel ce vine de la nord, despre Vardar. Ventul despre Olimp, se chiamd Limbadu. Privirea
din Salonic spre muntele Olimp, care se vede destul de bine, ca si privelistea spre mare
si spre Kara-Burnu sunt cele mai cdutate, din care cauza, proprietarii carii isi zidesc case
le asead A cu fata in spre aceste privelisti minunate. Apa de bdut a orasului e cat se poate
de bund si sandtoasd, caci e adusd de departe din munti. Din causa atator avantagii pen-
tru bunul traiu, precum si din causa insemnatdtii mercantile a orasului Salonic, mai toate
puterile europene, ba chiar si unele dintre cele asiate, au consulii lor aicea. Asa, bundoard:
Anglia, Germania, Francia, Rusia, Austria, Elvetia, Persia, Belgia, Romania, Grecia, Ser-
bia, Suedo-Norvegia au consuli aici, ear unele au consuli generali. Cele mai multe dintre
consulate sunt instalate pe bulvardul Amidie, o frumoasa stradd ce conduce de-oparte spre
mare si are in fatd noile casdrmi si interesantul cimitir turcesc.

Salonicul este foarte visitat si de catrd iubitorii de antichitati, mai ales de numismati,
de oare-ce monede vechi se afla pand si in manile copiilor turci, carii le gdsesc prin
nenumeratele ruine grece si romane si adesea pe malul marei, aruncate de valuri dupd
o furtuna.
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DINU ADAM

llustrate si ilustratii

Rasfoind catalogul unei expozitii de artd contemporand elend, organizata anul aces-
ta in complexul cultural Mylos de la Salonic, imi atrage atentia o lucrare a Ipatiei Bagou-
di, intitulatda  Sa/srari colaj de carti postale fanate, a céror ofilire este mixata cu ama-
bilitatea de pe chipurile unor personaje, pe care artista le foloseste ca pe niste cérlige de
rufe sau agrafe de birou, reusind sa-mi evoce docilitatea tuturor ca/ouroaselor salutar
(perfect insensibile la capriciile atmosferice), inghesuite monoton pe spatele ilustratelor,
ghemotoace de vatd intr-o falie a memoriei, ce pot s obtureze, sd estompeze, sd atenueze,
dar niciodatd sa modifice vreun peisaj din amintire.

llustratele poartd de-aceea, sub imaginea pe care se straduie s-0 reproducd, cel putin
ncd doud straturi de memorie, la fel cum sub tencuiala indeajuns de veche a unei bis-
erici se ascund alte zugrdveli, mai vechi incd. Semanand intrucatva cu exfolierea foitelor
de ceapa, inselator transparente, explorarea imaginii descopera pe rand ceea ce vez;
ceea ce-li aminfest; ceea ce-ti inchpur

Similar, sub aparenta omogenitate a impresiilor cu care te intorci dintr-o alta reali-
tate, detaliile, sincopat percepute, se sedimenteaza intai, apoi se amestecd cu prejudecati
culturale si dubios preconcepute intelepciuni, intrd intr-un proces lent de distilare, se pre-
cipitd si iar se depun in straturi tot mai ferme, mai dense, estompandu-si reciproc con-
tururile si nuantele, contaminandu-se cu sugestii si dezvoltand noi combustii, pentru a
produce in cele din urma palpairea palidd a amintirii.

Am, de aceea, indoieli persistente si md simt dator cu preliminare precautii in incer-
carea de-a reda imaginea Salonicului, devenit anul acesta capitald culturala a Europei.
Inainte de toate, pentru ca, siin lipsa simptomelor publicitare ale unei manifestari de anver-
gurd continentald, orasul acesta — traditional considerat de-ai lui si de altii drept capitald
spirituald a Balcanilor — nu este nici previzibil, nici comod in sugestii.

Probabil cd imaginea cea mai completd o poti obtine doar daca ai aduna intr-un sin-
gur cadru pietricelele mozaicului de senzatii din Piata Mondiano: poate singurul loc din
oras unde nimeni nu se grabeste, si pe bund dreptate, cdci ar fi o mare pierdere; este
locul privilegiat din care Salonicul poate fi gustat, mirosit, vazut, ascultat; printre tara-
bele incdrcate cu bijuterii nefiresti, unele vii, altele doar inmiresmate, printre macelari i
vanzatori de zarzavaturi, ce crapd ziua cu chemadrile lor, ca pe-un pepene verde, te pan-
desc din cele mai surprinzdtoare unghere taverne inghesuite si-atotcuprinzdtoare: pesti
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marunti prajiti in ulei de misline, gyros?, capete de miel invértindu-se in frigare, patsa2,

legume coapte in sosuri fastuoase, tsatsiki3, caracatite fripte pe carbuni, doimade4, sou-

vlakiS, creveti copti in cascaval, paraind fructe stranii din care miezul isi face loc, pre-
cum lumina printr-o usd intredeschisd

S/ infredeschisa, fereastra pe care oghinda o crapa pe vilforul oricarer

amintir/

— piaia ma prveste ca-nir-un paradox:

cand te uili prin fereastrd s/ fereastra se uitd prin tine;

femes cu cosuri alunecd lenese printre larabele indecent revarsare,

femes Tanagra, feme/l cariatide, mergind ca s/ céna,

aacd nu poartd chiar foate in crestet Erechteionu, aduc mdcar

cdte-un vas cu untdelemn de madsline in care se sprijind soarele,

femer pe care nu le cunost, dar pe care infoldeauna le-ai mail intginit

unaeva,

parand ca urcd mereu, chiar s/ atunci cand coboard.

In realitatea de-acolo, multe din notiunile cunoscute isi modificd sensurile, contami-
nandu-se (nu totdeauna confortabil) din atmosfera imbacsita cu statui, figuri mitologice
sau doar contururi inmdrmurite Tn aer, suspect clasicizante, astfel ca rareori iti este la
indeméand sd mai deosebesti lumina de iluzia luminii. Insdsi ideea de agriculturd pare
neortodoxd, cand nu chiar paradoxald — afland fie cd gradinile se zidesc (asemeni
locuintelor) din pdmantul cdrat cu magarii pe abrupte coaste de munte, fie ca prin insule
se cultiva de-a dreptul marea,

/ar marea pare ca vine ain foate partile adinir-o aaid,

cu barci pescaresti s/ pescari niciunde —

orasu/ presarat pe poala adealului ca o povard de ciyperci cu culorile inghe-
Suite,

nu se majl distinge daca muntlii coboard in mare sau ea urcd pacloasa un
munte,

rastumart pe cer, rotul previzibil de neprevazui, cunmal, plopi masiin,
paauri de-oleanari inflorili cu dormoald exuberania in culori violente

S/ niste arbusti leposi ca niste clufulite pamatufuri de ras,

o carufd pentru bumbac, pardnad un cotet ain care gamie

au fugit ade curdna, abandoninau-si g

e miezu/ zile;, dar soarele /asa o umbra subiire,

1@niéni nicdler;, poate ca alic/ oamenii nici nu beau apa —

de /3ot apa s-a pleraut din nou, in pacld, in munli sau in trecut,

1 Fripturd de oaie, tdiatd in suvite subtiri si servitd cu ceapd prajitd.

2 Ciorbd din ciolane (uneori si din burtd) de vitd.

3 Salatd sau garnitura specific greceascd, preparata din iaurt, castraveti si praf de usturoi.
4 Denumirea greceasca generald a sarmalelor in foi de varza dulce, servite de obicei cu sos alb.
In mod special, in zona Salonicului, dolmadele se numesc sarmade.

5 Frigdrui, de obicei trase pe betisoare de lemn.
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nimeni nu poate sa spund mai mull, soseaua curge in loc de rau,
78ul curge, deasupra in loc de memorie, pe sub poadul pliezis

al muntelui acoperit cu-o blana scurld, verde,

refugii aufo cu cadsufe poslale pazite de cruci —

acolo vin, de bund seamd, ingerni sa ridice corespondenta in fiecare
noapte,

scrisori scrise stangaci, cu fum de lumanare.

In Salonic, mi s-a propus o intalnire la cafeneaua din fata Turnului Albs, si-am accep-
tat-o, fdrd suspiciuni. Primejdioasd neglijenta: grecii au o dezinvoltd vocatie a aglomeratiei.
Indrdznesc sd presupun cd-i urmare a relatiei particulare pe care-o pdstreaza si astdzi cu
agora, inima polisului; iar acest truism este menit sa-mi atenueze obsesia ca locurile in
care mi se fixeaza, de obicei, intalnirile — statia de 1angd Universitatea din Athena, piata
portului din Chania, targul din Monastiraki sau o tavernd in preajma bisericii Sf. Dioni-
sios Areopagitul — ar fi anume alese sd ma ratdceasca: circulatie intensd, agitatie incon-
trolabild, traiectorii imprevizibile; punctele de reper se pierd absorbite de fascinatia fata
de exuberanta nestapanitd a oamenilor in necontenitd miscare. Si, cu toate astea, rar mi
s-a intAmplat sa-mi ratez intélnirile.

Turnul Alb addposteste o celebra colectie de icoane din crestinismul timpuriu si perioa-
da bizantind. De doud ori pe zi, trecdtorii se opresc, iar consumatorii din cafenele se ridica
in picioare: se canta imnul national si se inalta sau se coboara drapelul pe turn. In fata
lui, este portul. Indardt, spre oras, piata coloratd de taverne cochete, muzicanti cersetori
si graffitiuri anarhiste. Odatd ajuns, descopar binednteles ca piata este imprejmuita de-
un sir intreg de cafenele aidoma, iar

degelele noptii imi trec pe buze precum pe clapele unel masiy de scris

rdceri

S/ invat ain lumina impreimuifoare, cum as citi dintr-o carte

de alfcineva ldsald deschisa,

pescarusii — pumnale ae-argint ce-si 1ac foc prin carmea intunecald-a
orasulur;

ain rénile noplii picura lpele,

si totusi, ca prin miracol, reusesc sa dau de Floros Floridis, desi mai curdnd el dd
peste mine, buimac si pierdut in vanzoleala localnicilor, preocupati sa gdseascd o masd
libera. Artist si muzicolog de talie internationald?, Floros imi povesteste despre cele noua
zile de jazz pe care le-a organizat in martie, alaturi de celebri instrumentisti adunati de
prin toate vanturile lumiis.

6 Fortificatie datand din sec. XVI, devenitd emblema arhicunoscutd a Salonicului.

7 Cu ani in urmd, si-a desavarsit studiile de clarinet sub indrumarea romanului Constantin Ungure-
anu, multd vreme profesor si solist al Filarmonicii din Salonic. Anul trecut, Floros Floridis a sustinut
n Romania (la lasi si Constanta) concerte de jazz, aldturi de Harry Tavitian si Corneliu Stroe.

8 Steve Lacy, Louis Sklavis, Preservation Hall Jazz Band, Glimse cu percutionistul indian Trilok
Gurtu, Willem Breuker Kollektief, M&P South Quartet, Antony Doncev, Sallaz Quartet...
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Probabil pentru cé-i august tarziu, iar noi, vorbind despre idele lui martie, ne incruntdm
spre viitor, incepe sd ploud — dintr-un imprecis viitor. Ploaie la Salonic; in orice caz, acea
ploaie, devenitd si ea spectacol, in rezonantd cu evenimentul cultural al anului: picaturile
nu ajung nici sa spele asfaltul incins de caldura de peste zi, nici s te ude, nici mdcar sa
rdcoreascd — norii nu se vad nicdieri. In schimb, devenita reflex automat, presimtirea ca,
fie la radio, fie printr-un afis publicitar, vei fi anuntat unde are loc ploaia, la ce ord incepe
de-adevaratelea si, nemdrturisit, cat costa biletul de intrare in ploaie.

Floros imi descrie, cu aparentd detasare, traditionala si niciodata decisa batalie din-
tre Athena metropolitan conservatoare si Salonicul provincial cosmopolit, rdspunzand ast-
fel curiozitdtii mele politicoase, dar interesat mai mult de propriile-i experiente muzicale
cu fanfara populara din Florina, decat de combustiile orgoliilor din catacombele capitalei
culturale.

Adevdrul e cd sant putini greci care sd poatd pdstra o distanta echitabild in aseme-
nea disputd. Unul din motivele, cred, pentru care Melina Mercouri se bucura de un cult
particular. Nu atat datorita calitatilor sale de artistd sau priceperii in treburile Ministeru-
lui Culturii, cat devotamentului cu care s-a dedicat obiectivului, poate prozaic, de-a impune
si consolida recunoasterea contributiei elene la patrimoniul culturii universale. Drept rezul-
tat, n-a fost o intdmplare cd, in 1985, in cadrul programului european pe care ea il initiase,
drept primd capitala culturald a Europei a fost desemnata Athena.

Dupa cum tot Melina Mercouri a fost cea care a restabilit mai tarziu echilibrul dintre
cele doud capitale ale Greciei. Sustinand candidatura Salonicului — spunea, intr-o scrisoare
adresatd in mai 1992 Comunitatii Europene: « Pentru numeroase motive, Salonicu/
se afld in pozifia de-a se pretinde inima culturalda a Grecriel. De /la for-
aarea orasului, acum 2300 de any, a dal Grecies s/ lumii eminenti poer,
arst;, oameni de stinid s/ eaducalori. E£ste un oras viu, unde relgiile coex-
/sld, /ar fendinfele filosofice intrd in dialog. Este un oras care asimileazd
S/ pdstreazd. Este un oras in Stare de constanid reannoire, un oras al
lealrulul, muzich, unde artele sunt sarbalorite, /ar ospiialiiatea este tradipe.»

Este, asadar, explicabil (chiar daca naiv) efortul organizatorilor de-a prezenta Salonicul,
in calitatea sa de capitala culturald a Europei, intr-o lumind cat mai cuprinzétor favora-
bild, dar, Tn acelasi timp, multumitoare pentru cat mai multe orgolii. Dincolo si dincoace
de zornditul declaratiilor oficiale, peste tot, prin centrul orasului, sunt raspandite birouri
de informatii, unde se agitd oameni ocupati, straduindu-se, intre doud telefoane sau print-
re comunicatele de presa care trebuie multiplicate si urgent distribuite, sa-ti ofere ceva
mai mult decat zdmbetul obosit;

cu genele grebldnd brazda luminki, o femele cu zémbet ostent,

cu privire de fugard s/ pujpe de statuie, ca s/ cum,

pe pledestalul uner Nike (rdmas /ard zejfd), s-ar fi asezat o prezenida
strama —

aetaliul maini, negljent sprjinitd pe geanta de voig), ca trusa de scule

a unui adepanalfor sau de medicamente a meaicului chemat sa vindece Sin-
guralatea.

Tot Floros m-a condus prin biroul central, semanand cu cartierul general al unei armate
ce se pregateste, sub semnul urgentei (si-al improvizatiei, de bund seama), pentru o batlie
decisivd; care a inceput deja, chiar daca pregatirile continud cu imperturbabila tenacitate;
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care, poate, s-a si sfarsit, dar comunicatul vestind victoria finald n-a fost inca formulat;

oricum, care continud si va continua sa continue, cu balcanica dezinvolturd si detasare

aparentd, la fel cum mdruntele unde din portul Salonicului par ¢d n-au rabdare destuld
ca sd devind valuri —

privirile véslesc prin plumbul fopit nici urma de spuma — Afrodita s-a

nascut

numal o singurd dald, si-aldl fard plajg, doar sténcd

acoperita cu arbusti incapaianali s/ uneor’ cu pletris roscat,

case ae vacanld, barc/ pardsite, un munte in mjlocu/ mari, nsule,

de 1gpl poate nu marea: sentimentul ae-a avea /marea aproape,

ez, in S/arsit, ae mashni, nesrarsite, cocosate, batrane,

sau poale ma-nsel: nici masihni, nici batrane, ceafa pe branc/ cdlarald pe

1muny;

ceari supali ca niste ruine de biserica, barci inghesuite sub arpa digulli

bdrer s/ masiini; cobordm sempult, masural, parcd proplindu-ne

(poticninau-ne) in treptele timpului;

Poate datorita festivismului prea voios al declaratiilor agresiv publicitare®, mie mi se
par insemnate tocmai performantele mai putin spectaculoase; cum este, bundoard, aceea
de a-l sustrage pe Manolis Anagnostakis0 din solitudinea pasnica pe care-o imparte cu
sotia sa, Nora', pentru a-| confrunta cu Salonicul copilariei de candva, din care astazi
n-au mai ramas familiare, decat cateva denumiri de strazi si piete. Tot asa cum in urma
poetului nu rdméan decat cdrtile, poemele, amintirile. Sau chiar expozitia omagiald Odysseas
Elytis, la Yeni Jami12, generos imaginata nu ca obligatie memoriald, ci drept incercare
de readucere la viatd a unor amintiri pdnd acum inedite — traducerea Apoca/jpses; ma-
nuscrisul Ax7on Es#/(considerat apogeul creatiei sale), acuarelele poetului (dintre care
multe necunoscute), precum si imense panouri cu fotografii, aldturi de Theodorakis, Meli-
na Mercouri, Eugéne lonesco, Aragon, Dimitris Horn, Seferis si, evident, Eolita. « 7ot/
poale 17 pleraut. Vine timpu/ fiecaruia. Totul raméne. Eu plec. Hai sa vederm
acum ce-/ cu tine.»

Nogplea saraid s/ stralucitoare poarld miros de rmare —
parca-ar ploua cu solzi de peste; s/ trece un sltol ae pasarn prin camera,

9 Instructiva, pand la grotesc, mi se pare comparatia dintre cele doud evenimente majore ale
Salonicului: expozitia tezaurelor de la Muntele Athos si concertul rock al formatiei U2.

10 Ultimul poet clasic al literaturii neo-grecesti, din generatia lui Seferis, Ritsos, Elytis. Trdieste
retras, de mai multi ani, intr-unul din linistitele cartiere rezidentiale ale Athenei, la addpost de con-
vulsiile vietii literare grecesti. Salonicul i-a dedicat 0 manifestare omagiald pe 15 aprilie.

11 Nora Anagnostaki, traducatoare si critic literar. Dintr-un recent interviu: «Prima datd cand
am venit la Salonic, in 1957, era acoperit de ceatd. Aceasta e imaginea care-mi va raméane pentru
totdeauna. Cand l-am revazut, in urma cu doi ani, devenise un oras modern, orbitor. Nu mai era
acel Salonic, pierdut in ceatd. Sunt prea multe lumini astazi si asta oarecum ma infioara.»

12 Altddata geamie si muzeu arheologic.
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rype in doud soarele care sldtea sda cadd dincolo ae biblioteca.
vorbele nevorbite, ca niste trestii in care vantul a inghelat
pltind nu peste mare, cf peste fosnetul mari.

Dacd ai curiozitatea sinucigasd sd consulti programul manifestarilor, descoperi ca
fiecare zi prevede, anuntd, prescrie, prevesteste, planuieste, inchipuie, preconizeaza, medi-
atizeazd atat de multe evenimente, intdmpldri, spectacole, vernisaje, programe, proiecte,
proiectii, intIniri, conferinte, comunicate, comunicdri, prezentdri, reprezentatii, concerte,
recitaluri, incat Salonicul iti pare un vulcan cu maruntaiele fierband nducitor de convulsii
cultural-artistice. Daca insd privesti imprejur, vizibild rdiméne doar exuberanta zgomotoasa,
tipic balcanicd, a aglomeratiei, construitd aici si din sugestii, nu doar din sonoritati —

ca s/ cum un imens delfin ar i putrezit pe pla/a,

araranau-si- arhiifectura scheletulur prin care trebaluiesc, rpator, pescarusi;

dedesubl, in nispp, carnea s-a prelins, s-a scufunaai s-a ingropat

S/ poale ca-s/ continud alunecarea prin spuma unor inchjpuite valrs,

furtuni’ frecute si' inecuri niciodald ause pand la capdr,

in fond , este o senzatie, uneori inconfortabild, de-a fi abandonat, manipulat si indrep-

tat de-o subteranad si nedefinita deliberare spre lucrul sau locul cel mai zgomotos, mai

intens luminat de spoturile publicitare, ramanandu-ti inevitabil frustrarea cd alte impor-
tante intdmpldri se petrec in acelasi timp, in cu totul alt loc.

Intr-un supermarket, a cdrui varietate tipatoare de culori nu-i mai prejos decét a
oricaruia din vernisajele ce se succed orbitoare ca fulgerele intr-o furtuna de vard, o pasnica
gospodind tresare speriatd, vazandu-ma, dupa care-mi explica ceva in greceste, rdzénd
si crucindu-se. Inteleg vag cd m-a confundat cu lisus si ma las sarutat pe obraz, ca semn
de iertare. li raspund, inutil (caci pe romaneste), ca nu eu sint responsabilul cu iertdrile.
Da din mana veseld si se intoarce in realitatea ei, acolo unde orice intalnire pare posi-
bild; cel mai
sugestiv exemplu — Alexandru cel Mare. Mobilizand imprejurul sau nu doar falangele de
organizatori locali, ci si un intreg noian de orgolioase muzee, colectii publice si particu-
lare de prin toatd Europa, el a devenit un locuitor privilegiat al capitalei culturale. Chiar
contaminat de atmosfera publicitard a mitologiilor moderne in continud escaladd, raméane
un personaj familiar si abordabil, dacd nu tocmai firesc, oricum destinat firescului — un
fel de contemporan ce-ti rdtaceste aldturi, pe strazile intortocheate, pe care il poti intal-
ni in fata sau inlauntrul vitrinelor, in cafenele sau librérii, la casele de moda sau la friz-
erie, pe primele pagini ale ziarelor spanzurate de streasina chioscurilor colorate, pe ecranele
televizoarelor sau in posterele publicitare, implicat intr-o campanie electorald al cdrei
castigator este dinainte cunoscut,

recunoscana mersul pe Jjos, prin seara plofoasd, pe strazile inguste

S/ rdsucite ca rufele aupa slors, pardosite cu dale neregulate, de piatrd
(palme desidcute pentru ghicit si aldt de zbarcite,

ancat pare c-a mar ramas foarte putin de ghicrt)

ziduri innegrite, arse de vént Ssmocuri de /arbd rebeld,

ferestre stramte, prin care doar glasul incape,

ghivece suspendate, ca niste cercer la urechile lencuite-ale caselor,
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deasupra ulitelor, deasupra pravalilor cu firme de fabla.
Pleznitd, noaptea, opacd, ulefoasd.
Parbriz ae faxi prin care, neadumeritd, ploalia fe priveste.

Pasiunea cu care locuitorii Salonicului isi revendica descendenta din Alexandru, mace-
doneanul fauritor al lumii elenistice, contine ceva stabil, adanc, de naturd aproape reli-
gioasd. Nu-i, asadar, de mirare cd Alexandru cel Mare, cuceritorul Egiptului si-al Persiei,
a fost convins de organizatori sa-si indrepte, cu aceastd ocazie, ambitiile imperiale cu
predilectie cdtre Occident. Incd din luna mai a anului trecut, la Roma: expozitia A/exarr-
aru cel Mare, istorie s/ mita pus in evidentd ca legendarul Iskander si-a continuat
ntreprinderile cuceritoare mult dupa ce-si incheiase meteorica traiectorie pdmanteasca,
stramutandu-si cAmpurile de luptd pe taramul mai durabil al culturii: din Europa crestin
medievala, pana la filigranurile Islamului?3.

Capitala de la Salonic Tsi implicd ilustrul predecesor intr-un amplu ciclu de manifestari,
inaugurat, inca in 1995, prin campania dedicatd Porticuii cu /o4, numit si Fer-
/mecarte/e (cum i spuneau grecii), Las /ncantadas (cum Ti spuneau sefarzii), sau
Sureller (Flguri ae inger; cum ii spuneau turcii). Cumpdrat in octombrie 1864 de
francezul Emmanuel Miller de la stapanitorii otomani, porticul a fost transportat pe bucdti,
ntdi in portul Salonicului, apoi la Paris, in aripa Lenon a Luvrului, unde-a rdmas pand in
zilele noastre, pdrdsit in uitare, printre alte antichitati romane.

Interesul este polarizat in special de expozitia Alexanaru ce/ Mare in arta euro-
peand, prima tentativd — cum ne previn, entuziast, organizatorii — de-a aduna la un loc
lucrdrile de artd inspirate de personalitatea legendarului dezlegdtor de noduri. Prin con-
tributia unor muzee si colectii particulare din Diisseldorf, Karlsruhe, Madrid, Paris, Lon-
dra, Viena, Stuttgart, Varsovia, Praga, Roma, Bucuresti, Florenta, se expun, pana la
inceputul anului viitor, 120 de capodopere de picturd, desen, sculpturd, gravurd, tapis-
erie. Printre cele mai valoroase exponate se preconizeaza prezenta asa-numitului A/exan-
aer Schwarzenberg, copia romand a unui bust de Lysippus, provenind din Galeria de
Sculpturd din Miinchen, tapiseriile executate de Gobelins in 1687 pentru Ludovic XIV,
dupd picturi de Le Brun si Antoine Coypel, /coronarea Roxaner de catre Alexar-

13 De buna seama, nu intdmplator, chiar pand si-n Evul Mediu t&rziu al tarilor noastre dundrene,
una din cdrtile de cdpatai, ce-au perpetuat spiritualitatea populard, a fost tocmai A/exararia, prezenta
n aceastd expozitie prin capodopera de la Institutul Elen de Studii Bizantine si Post-bizantine din
Venetia.

14 Datand din sec. lI-11l d.h. , era situat pe latura sud-estica a forumului roman din Salonic. Spe-
cialistii n-au putut stabili nici autorul, nici semnificatia statuilor ce alcatuiau ansamblul. S-a pastrat
nsa o legenda care spune cd, planuindu-si campania impotriva persilor, Alexandru cel Mare I-a chemat
n ajutor pe regele Traciei si acesta a venit la Salonic cu armata si nevasta. Afland ca si ostenii, si
nevasta cocheteaza cu tandrul si seducatorul Alexandru, regele Traciei a pus la cale o capcand, vrdjind
0 poartd ce ducea la iatacul reginei, astfel ca oricine-ar trece prin ea fara a pronunta formula pro-
tectoare sd fie prefacut in stand de piatrd. Alexandru, avertizat, nu se duce la planuita intalnire cu
amanta sa, dar aceasta, ingrijoratd, ii iese in intdmpinare, preschimbandu-se in statuie. Regele, sotul
ei, dd fuga cu toatd suita sd vada cu ochii lor desavarsirea vrdjii, dar, uitdnd sau nestiind el insusi
formula magicd, sunt cu totii ziditi in acelasi destin.
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aru, pictat de Rubens Tn 1625, precum si doud panze ale lui Rafael, aduse una din Olan-
da, cealaltd din Austria, pentru prima datd expuse impreuna.

In decembrie, la Kyverneion, va urma vernisajul unei expozitii similare, construita
imprejurul aceluiasi protagonist: A/exanaru s/ Orientu, cu lucrdri provenind din Egipt,
Persia, Bactria, India de Nord, China, aldturi de manuscrise persane si bizantine, in intentia
de-a descrie atat aria largd de influentd pe care a acoperit-o elenismul, prin figura lui
Alexandru cel Mare, cat si continuitatea motivelor din legenda sa pand in Rasaritul
medieval.

(Peste rmarginea palme), picurd linile palmer din palima,

flori de iasormiie s/ mirosul frunzelor de /amii sau smochin,

Clcalrice arse, negre, urme de gheare ale unes pdsar’ ce-a racait in
cautarea lumini —

ain copaci raman numal coroanele rotundae, infjpte direct in pamant,
chiparosi prelungi s/ intunecati precum fumul de luméanare,

ulel ade masline, verae s/ tulbure (ca asteplarea), preparat in casda,
asa cum singurdtatea — verae s/ tulbure:

pand si albinefe astern untdelemn in raguri;

adimineata sunpald pe strdzi — vantul ridica fustele ziarelor,

stirile frematande precum eprderma iriata,

un lustragiu vdcsuleste ghelele soarelui si fuieratul nepdsator al trecatorilor

alard explodeaza tdcute fori ae porfocal,)

Dar ofranda cea mai pretioasd pe care Salonicul o depune pe altarul culturii europene
il lasa n umbri chiar si pe stralucitul Alexandru. La sfarsitul lui ianuaries, drept prolog,
a fost pentru prima data prezentatd lumii, /coana patimior Dormnului; recent descoper-
ita printre raritdtile colectiei Emilios Velimezis si consideratd printre cele mai insemnate
lucrdri ale lui EI Greco, urmand nu doar sd devind ambasador al capitalei culturale, pe
traseul Paris, Londra, Copenhaga, Bonn, Venetia, Bucuresti, Constantinopol, Alexandria,
ci si sd vesteasca orgoliosul eveniment al anului: tezaurele de la Muntele Athos, gdzduite
de Muzeul de Culturd Bizantind, cel mai important proiect expozitional realizat vreodatad
in Grecia. Patetic si ambitios descrisa de superiorul sfintei comunitdti athonite, célugdrul
Kallinikos, nu ca obisnuitd colectie de artd, ci chiar drept expresie a sufletului Sfantului
Munte, expozitia a fost fastuos vernisata, in prezenta presedintelui, a prim-ministrului si-
a membrilor guvernului elen.

Totusi, nu-ti trebuie multd imaginatie ca, dincolo de retorica obisnuit emfaticd a
relatdrilor oficiale, sd descoperi contratimpul dintre grandoarea festivitdtilor de inaugu-
rare si continutul efectiv al expozitiei. Dacd nu din alt motiv, mdcar pentru cd — cel putin
dupd intentiile declarate ale organizatorilor — proiectul include, alaturi de opere de arta,
obiecte din viata cotidiand, descrieri arhitectonice si detalii ale mediului ambiant, imbinan-
du-le pe toate intr-un ansamblu muzeal complex (tot organizatorii precizeazd: cv o

15 Mai exact, intre 29 ianuarie si 15 aprilie, la Muzeul Culturii Bizantine, alaturi de alte 58 de
icoane din scoala cretand ale colectiei Velimezis, cele mai vechi datand din sec. XV.
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lrainica baza teologica), tocmai in intentia de-a reda spiritualitatea specifica Muntelui
Athos. In orice caz, asa crede actualul ministru al Culturii elen, dI. Evanghelos Venizeloos.
Dar, nu sunt putini nici cei care cred altfel.

In austeritatea distantd a muzeului, strajd pioasa-a sfinteniei sau umil tribut snobis-
mului bigot, vegheaza truismul arogant al unui anunt: «Daforitd caracteruiui sacru
al exponartelor, vizitatorii trebule sa fie iimbrdcali corespunzator. Vizitatori
in Sorturi, sanaale sau tinutd de vacanid in general, nu vor primi arept
de acces.»Intrucit ar fi mai sacre peisajele vag turistice decit tablourile |ui Caravaggio,
Mird sau Max Ernst? Intrebare retorica, al cdrei raspuns s-a fost risipit, probabil, impre-
und cu moastele nodului de la Gordium.

Din indlfimea umilintes sale, Alexanaru péandeste cine pe cine asteapia:
timpul sau intdmplarea. Dimineaid inalt insoritd, shintid,

ca o /ustrald in care conventionale salitar se ofilesc

/a nesfarsit asteptand sd fie schimbate pentru nostalgice zambete ae circum-
stania.

Din adédncul umilintel sale, Alexanaru surdae complice,

umplanau-mi mereu paharu/ cu apd (mai ales atunci cand e pin),

pe lrofuar se preling curbe unauitoare, priviri ocupate, preocupare, preocupar..
gestul absent cu care-fi impingi ochelarni ae soare pe runte,

Huturi inselatori (saluri ce Huturd) — dimineald adanc insorid,

asteptarea este un joc de nenoroc, in care castigd cel care plerde,

cam la fel viata — un foc de noroc cu mcertituainea.

Insd, oricat de justificate ar fi rezervele celor ce s-au simtit frustrati de absenta unora
din exponatele initial promise, unele indelung si rdbdator asteptate, nu le pot impartasi,
atata vreme cat orice tentativd, chiar cu pretentii mai modeste, ar furniza oricum pretexte
polemice. In plus, nici nu mi se pare posibild prezentarea completa a tezaurelor de la
Muntele Athos, mdcar pentru cd bijuteriile sale, fiecare in parte, dar si in totalitate, con-
stituie opere de arta ireproductibile in afara spatiului athonit. Si cine s-ar incumeta sd
care aerul tdmaiat cu cdldarea, linistea cu cdruta si dangatul clopotelor in bidoane de plas-
tic?

Din intdmplare, aflu ca sfantul Dumitru este patronul Salonicului si asta-mi aminteste
cd tot un Dimitris, din Athena acela, m-a invitat de céteva ori sd vizitdm Muntele Athos,
ca oaspeti ai calugdrilor pentru care facuse mai multe lucrdri de restaurare si reparatii.
A cui, asadar, vina dacd n-am gasit pAnd acum vreme sau mdcar echilibru pentru acea
cdldtorie? Din asemenea perspectivd, expozitia de la Salonic devine prilejul de-a aban-
dona blazarea si curiozitatea snoabd a turistului, in favoarea unei comode apropieri de
Muntele care — iertata fie-mi blasfemia — face primul pas spre Mahomed.

Balcoane in zvelte dantele de melal case lerasale,

biserici prizoniere intre schele vanoase, camioane, tractoare, macarale,
eflgii publicitare, obloane inchise, labld onadulald, schelete prefabricate s/
goare,

aale alb-brune pe care calci, ca pe sarutur, castan/ ae culoarea cle/oasd-a
argile,

piafete stramte ain care se prabusesc strazile,
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balcoanele suspenaate, pasaje acoperife, sdpate in zia;

prin sulprindere, 0 cocoasda ae munte, s/ ain nou pin, Salcami gy
arbori cluaal;, cu grenade violefe pe ramurife inarjpale —

aspersoarele scupa un verae profuna;

peisaiul se domoleste ca marea aupa furtund (doar marea, domoald, nicl-
unae),

arzdtoare, pacla ne infasoard, /ar auvlostrada se ldrgeste /astuos,

ca un fuviu cdnad se-gprople de aelid, pamént uscal si stelp,

peria unel paauri arsa de seceld S/ uitatd pe coasta dealulu,

r4pe rosu albicioase, in care scurma pasan de melal galben,

arsifd, soare Incanaescent, aer vascos, lumind de pas/a,

scame se-ggajd ae varul prvirior.

Adevdrul este cd, fie si in lipsa multor comori artistice, rdmase inca nedezvaluite pub-
licului profan, expozitia poarta cu sine o insemnata incarcétura simbolicd. Ordonate pe
sectiuni tematice (picturd, sculpturd, miniaturi si broderii, documente, carte si manuscrise,
arhitecturd, mediu natural, viata cotidiand), cele 1500 de exponatele provin in special de
la méndstirile Vatopedi, Iviron, Chelandari, Pantokrator, Docheiareion, Sf. Petru (Simono-
spetras), Sf. Pavel si Xenophontos, dar si de la schiturile Sf. Ana, Sf. loan Botezatorul si
Sf. Andrei. Asezate in vitrine tocmai in acest scop fabricate in Germania, ocupd sase din
cele noud sdli ale Muzeului de Culturd Bizanting, celelalte trei rdmanand la dispozitia unor
manifestdri episodice, in relatie cu expozitia principala.

Dincolo de orgoliul patriotic de-a descoperi, intr-o subsectiune speciala, dedicata doc-
umentelor medievale romanesti, 17 hrisoave (printre care unul al lui Mihai Viteazul si un
altul, mai vechi, al lui Radu Leon), mi-au ramas infasurate in meningele memoriei, ran-
duri aruncate grabit pe dosul unor cérti postale, crucea de procesiune de la Docheiareion
(sec. IX-X), miniatura de argint a Sf. Gheorghe, mozaicul cu Sf. Dumitru de la Xenophon-
tos (sec. XII), célimara Sf. Nicodim Hagioritul, profetul Ezechiel, pictat probabil de The-
ofan Grecul, precum si cele doudsprezece sarbatori de la Stavronikita (acestea cu sigu-
rantd de el pictate), o icoand a Maicii Domnului, cu ochii umbriti in tuse groase,

asteptana, sa se inchele (ca nasturii la o bluzd) rugdciunile

care clefos se preling ain cuneiformele privirilor

s/ se inflg in adevarul mucegadit al paraoseli de platra.

glasunie impletite in cozi subliri, ca zambelele raldcite

porin fcoanele ramase /ard ade biseric.

Din firida umbrita, ma unmdreste trist Fecioara /ard prurc.

In locul ochitor, doud frunze; in loc de priviri — ofilirea,

si, indeosebi, Fecioara de pe usa altarului de la Vatopedi (1200), torcand land rosie,
Ariadnd si Parca totodatd, doar aura sdngeriu-cdrdmizie dandu-i un vag semn de sacral-
itate, din care, oricum, pare cd incearca sa fugd, planul fiindu-i prea strimt, sau poate
prea putin adanc, in orice caz, insuficient cuprinzator; de fapt, nici n-ar putea sa-i cuprinda
sensul in intregime, de vreme ce-i expusd numai o aripd a usii si nu stiu cine e pictat pe
cealaltd — banuiesc cd-i arhanghelul Bunei Vestiri, caci atitudinea femeii este inspdiman-
tat si neincrezdtor sugestiva: nu buzele stranse, ci ridurile fetei, adunate ca un navod tras
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din apa, par ca soptesc, sfidand infiorate: daca se poate, doarmne, /@ sa treaca
de /a nor paharul acesta’

Din pdcate, nu gdsesc nici o icoand cu Isus-Vita-de-Vie, motivul meu preferat din
icoanele scolii cretane — Christos ca un butuc de vie si pe ramurile sale, printre ciorchi-
ni de strugure si frunze de vitd, chipurile aureolate ale apostolilor. N-am insa nici o indoiald
cd trebuie sa existe vreuna printre odoarele rdmase acasa sa pazeasca sfintenia Muntelui
Athos; daca nu, mdcar in memoria mea:

cineva piapland marea cu un pleptene stirb,

Stupl azuni pe [farmul mncolor (oare si mierea-/ ot azurie?),

miiroase in Siarsit a veraele marni sarat s/ statut;

aupd adezvalure, marea S-a ascuns ca o fecioard sd-si campeasca rochia
agalata-n spinii privirilor, vegeiatia pjpernicita pare turlita

ae gpdsarea bruscd a soarelui — ceala a disparut /ard sa hmpezeasca
nimre,

nicl macar cerul, nu soarele se zdreste, ¢/ numas locul soarelui pe cer,
panour’ publicitare rasturnale de vant (sau doar de caldura amiezil),
arsid neledd, ca o pratrd lstruild de apad,

bumbacul ca o perie verde cenusiu-pamante.

In schimb, Muzeul de Artd Populard se afld in renovare, ca multe alte edificii ale cap-
italei europene: ratez, prin urmare, intalnirea cu karaghiozi la ei acasa. Ma resemnez in
fata unei vitrine cu animale exotice, umplutd rdbdator de-un imens papagal, pe cat de
colorat, pe-atat de imobil. Doar mareea lenesa a pupilelor lui Tmi da semn ca nu-i nici
impdiat, nici statuia unui karaghioz al cdrui manuitor s-a refugiat de caniculd in umbra
vreunei uzerii'. Dupd ce generatii de turisti si-au exhibat curiozitatea prin fata privirilor
sale plictisite, papagalul pare imun chiar la scurgerea timpului — cred cd nici méacar flash-
urile japonezilor n-ar mai fi in stare sé-i trezeascd vreo scénteie de interes. De bund seamd,
ma astepta acolo de cine stie cate veacuri, dupd cum si acum asteaptd sd revin, cine stie
cand: peste-o viatd, peste-un veac. Intr-o vitrind, imaginea asteptarii:

ain sticla, amn sare, ain apd, din foldeauna — Euridike:

o ramurd pe umary/ meu — respiralia, plicurand aburoasd,
asemenea timpului pe care nu-/ simli cand trece,;

ma intorc: nimerni nu respird, totul priveste.

Totul ma priveste.

Privesc.

Salonic, Bucuresti — august/octombrie 1997

16 Corect: owuzers; denumind localul in care se poate consuma owzo, bautura turisticd nationald.
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Mandstirea
Simornos Petras
de /a

Srantul Munte
Athos

284




285



VASILE ANDRU

Istorie si taine la Sfantul Munte Athos

Insemnari dintr-o calatorie

Mostenitorii portilor

Dupa ore de mers sub soarele dogorator si bun mie, ajung la schitul romanesc Pro-
dromu. Este spre ora patru dupd-amiaza. Aici, pe Muntele Athos, este spre ora opt, dupd
ora bizantind. E chiar ziua sosirii si a instaldrii. Curtea mandstirii e vasta si goald. Toti
sunt la chilie, la liniste.

Stau sub un chiparos. Este un dar sa te afli aici. Percep darul.

Pentru mine, Muntele Athos incepe la schitul romanesc Prodromu. Dar nu numai pen-
tru mine. Si ca plasare geograficd, si ca inscriere istoricd, aici este inceputul. Noi sun-
tem mostenitorii inceputului, ai originii.

Geografic: schitul Prodromu este situat in capul peninsulei, la Capul Akratos. Un loc
stdncos unde bat vanturi de pe mare.

Istoriceste: la Capul Akratos se afld si pestera sfantului Atanasie, initiatorul mon-
ahismului atonit. Pelerinii care cautd pestera sfantd bat intai la poartd la Prodromu. Aici
este Poarta.

Simbolic, numele schitului indica tot inceputul: proaromosin greceste inseamna
«primul mergator». Schitul este protejat de loan Botezatorul, Tnainte Mergatorul.

Un loc pentru rdmdsita viefii

Este 12 iunie. In calendar, este ziua lui Petru Atonitul. (Numai pentru mine este 12
iunie aici. Pe Athos, dupa stil vechi, azi e 30 mai.)

1l pomenesc pe acest Petru Atonitul (T 734) ca protector al sosirii mele la Athos. Petru
imi este mustrare si indemn. intr-o noapte, Petru a avut o viziune: la el a venit Maica
Domnului, si el aintrebat-o: «Unde poruncesti, Stapand, ca sd-si petreaca robul tau Petre
ramasita vietii?» Si aparatoarea lumii a raspuns: «in Muntele Atonului fmi este placut sa
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stai, caci acest munte I-am ales spre mostenirea mea, Si pe cei care traiesc acolo ii voi
ocroti». Rascolit de puterea viziunii, intdrit pe viatd dupd o asemenea intéinire dum-
nezeiasca, Petru a venit pe Muntele Athos unde a vietuit 53 de ani: in pustietate totald,
fard hrand pamanteascd, fiind eliberat prin credintd de robia instinctelor.

Evocandu-l pe Petru Atonitul, am simtit mai intens bucuria locului exceptional; dar
am simtit si urgenta lucrdrii noastre. Orice sdptdmand care trece, orice saptdmand traita
lumeste, imi pare acut si dureros una furatd vesniciei.

Cifre, adica dimensiuni fizice

Athos este un lant muntos pe o intindere de circa 60 de kilometri, cu o suprafatd de
330 de kilometri patrati. Aici traiesc 2100 de barbati care au ales o alta viata, departe de
agitatia lumii. Cifra este micd, dacd vom compara cu vremuri trecute, cand numai o sin-
gurd mandstire din Athos avea peste 2000 de cdlugari! Dar Sfantul Munte a trecut printr-o
perioadd de criza si declin; in prezent, insa, viata religioasd este aici in crestere.

Sunt aici 20 de mandstiri, 12 schituri si peste 700 de chilii izolate. Este o sumd a
ortodoxiei: toate tarile ortodoxe sunt reprezentate, chiar daca in unele cazuri doar for-
mal. Grecii predomind, sunt circa 1900 de monahi. Romanii le urmeaza numeric, sunt
circa 80. Urmeaza, cu cifre mai mici, rusii, bulgarii, sarbii. Armenii si georgienii sunt o
raritate.

Romanii sunt indrdgiti de greci si sunt considerati drept rugatori puternici; desi orgoli-
ul grecesc este resimtit de departe, si chiar romanii cei «indrdgiti» sunt adesea deran-
jati de acel orgoliu.

Romanii la Athos sunt grupati in trei schituri mari; dar vom intalni si romani bine
integrati in manastiri grecesti.

«Schit» inseamnd acolo 0 mandstire fard statut administrativ de mandstire, cum este
si schitul romanesc Prodromu. Schit mai inseamna «sat cdlugdresc», cu multe case,
fiecare casd avand 3, 5 sau 7 calugdri; fiecare casd are bisericd sau paraclis; si mai este
0 biserica comund, kyriaconul, unde se adund tot «satul» in zilele de sarbatoare. Romanii
sunt in crestere la Sfantul Munte si am vdzut cum schiturile Colciu si Lacu se extind fru-
mos.

Ritualuri de primire

La Sfantul Munte timpul pare incremenit. Nimic nu se schimba in randuiala locului.
Nimic nu se schimbd in rituri si ritmuri interioare, de secole.

Pelerinul, caldtorul, se odihneste si apoi se infdtiseaza la arhondaric. Aici el este
intdmpinat cu céldura si politete. Este servit cu un paharel de «zo, o bucatd de /cum/
si un pahar cu apd rece. Existd si obiceiul ca pelerinului sd i se spele picioarele, reiterdnd
actul smereniei hristice. Apoi ti se cerceteazad acel orarmonitiion, permisul de intrare pe
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Athos. Dacd esti doar in trecere, esti condus sd vizitezi katoliconul (biserica principald),
sd te inchini la sfintele moaste, sau sa cercetezi odoarele si biblioteca manastirii.

La Prodromu, dupd ce m-am instalat in chilia rezervatd mie, am auzit toaca: chemare
la «ceasul al noudlea» si la vecernie.

Orele, pe Athos, sunt numadrate dupd ora bizantind. Ora zero este mereu la apusul
soarelui; ea se schimba in functie de anotimp. Doar la méndstirea Iviru este ceasornicul
caldean, adicd ora zero este socotitd de la rasdritul soarelui. De altfel «ora» este o con-
ventie, caci contemplatia face sd descoperi timpul 7ez/ necunoscut muritorilor: prezen-
tul liturgic, adica prezentul eliberat de simturi, esantion de vesnicie.

Mistica celor 7 laude

La crepuscul aud, iardsi, toaca: ne cheama la povecernita.

Toaca este o chemare, dar si un ritm initiatic, legat de simbolistica medierii dintre
cer si pamant.

Mi-am inceput lucrarea la Prodromu participand la primele trei «laude»: Ora a noua,
Vecernia, Povecernifa. Ce sunt «orele», sau «laudele»? Sunt rugdciuni, slujbe puse
in legaturd cu evenimentele mantuirii, cu «miscdrile sufletului» si cu articulatiile zilei.

Intru in katolicon si vad ca tocmai se aduna obstea toata. intdi ne rugam n pronaos,
apoi patrundem in naos. Vad icoane frumoase. Vad cu emotie icoana facatoare de min-
uni Maica Domnului Prodromita.

Dar, vai! vad si peretii cu mortarul cazut, cu zidul fisurat, cu pictura stricata. Asta Tmi
vorbeste de saracia romanilor. imi vorbeste de slaba participare a tarii la restaurdrile nece-
sare. In acelasi timp, peretii fisurati imi dau impresia prestigioasa a vechimii binecuvan-
tate.

Dupa povecernitd, pdrintele staret Petroniu a stat binevoitor de vorba cu noi. M-a intre-
bat cum este in tard, dar vedeam ca dansul stie cum este in tard. A spus: «Nu se indreaptd
lucrurile fard intoarcere la credintd».

La chilie, inainte de a md culca, am aprins lampa si am fdcut cateva insemndri. Lampa
cu gaz mi-a amintit de copildrie, de satul pdrintilor, Musenita.

Am stat sd notez cateva idei despre schit si despre mistica laudelor. Laudele au doud
conotatii: una simbolicd, una psihologica. Ele simbolizeazd un eveniment biblic din isto-
ria manturii; ele sunt puse in legdturd cu momentul psihic al optimei receptari, al opti-
mei mobilizari lduntrice.

Mezonoptica la Prodromu

La ora 2 noaptea, am auzit clopotele de sculare. O simfonie de clopote, fiecare cu
timbru diferit, dar sublim armonizate. Rdscolitor, producénd acea clatinare a structurilor
neuronale anchilozate, producand apropierea treziei sufletesti.
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La ora 3 incepe Mezonoptica, lauda a patra. Se vor adduga si Utrenia si Liturghia.
Slujbele de noapte tin pana dimineata la 7 sau 7,30. in ajunuri de sarbatori, slujbele sunt
mai lungi, incep la ora 23 si tin pand la 8 dimineata.

Laudele de noapte sunt puse in legétura cu timpul intunericului si al pacatului in care
zdcea omenirea Tnainte de venirea lui Hristos. Si ridicarea din aceastd stare prln jertfa
Domnului si prin Tnviere. Mezonoptica este o imitare a ingerilor si 0 rememorare a Tnvierii.

Dimineata, dupa pomenirea celor adormiti, iesim din katolicon si trecem prin osuarul
schitului. Ca un memento mori...

Chemare la masa de dimineatd. Ne indreptdm spre trapezd. Trapeza nu este o simpld
sald de mese, ci, prin formd si prin podoabe, prin icoane, ea continud spatiul liturgic,
transformad hrdnirea in act euharistic, face trecerea de la simturi la spirit, de la painea
biologicd la painea-verb.

Obstea si ritmurile ei
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Dupa masa de dimineatd urmeaza ascultarile. Viata monahului in ménastirea ceno-
bitica este impartitd in trei perioade: 8 ore rugéciune; 8 ore munca («ascultdrile»); 8 ore
odihnd. Cei mai multi nu simt nevoia sd se odihneascd asa de mult, se elibereaza de robia
somnului, se refac repede, fie in 2-3 ore de somn, fie chiar meditand.

Rugdciunea este comuna si individuald. Cei sporiti continua rugdciunea la chilie, prac-
ticdnd metoda isihastd «oratio mentis», rugdciunea mintii in inima.

Principiul este «ora et labora», roaga-te si munceste. Este o exigentd inaltd. Unii nu
rezistd acestei exigente. Am cunoscut un caz: un tandr cu framantdri si cu razvrdtiri can-
dide, marcat de neadaptare. Cand |-am ntalnit, era pe punctul de a pardsi Athosul. Nu-si
gdsise locul. Dar, in sederea sa de cateva luni acolo, parea sa fi adunat totusi atata cap-
ital psihic incat sa infrunte méacar viata, dacd nu vesnicia.

Pestera ispife/or

Langd schitul Prodromu a sihdstrit, cu un mileniu in urma, sfantul Atanasie, inte-
meietorul monahismului atonit.

insotit de tanarul teolog Ciprian, cobor panta spre pestera marelui isihast din sec-
olul X. Cobordm 112 trepte sadpate in stinca. Perete de piatrd, abrupt si ametitor, care
se rupe direct in mare. in zilele senine, de aici se vad insulele grecesti, pana departe.

Acum schitul este ddrdpanat, ruind. Multe ruinuri la Athos!

in pestera lui Atanasie s-a construit o capela. Cu icoana Maicii Domnului, icoand care
a venit singurd pe mare. Ne inchinam si multumim ca ni s-a dat pacea acestui mare ceas.

Pustietate. Asa se nevoiau acesoameni. in inima pietrei.

Pe piscul aldturat, se vad peretii unui fost schit romanesc. Acum pdrdsit. Nu de mult,
un calugdr roman a incercat sd se instaleze acolo, spre nevointd aspra. S-a catdrat in cuibul
acela ametitor. Dar n-a rezistat multe zile. «De ce?» intreb.

«Sunt prea multe ispite», imi raspunde tandrul teolog. Adicd primejdii si obstacole.

«Ce ispite au fost?»

«Cel rdu a rupt un bolovan dintr-o stanca, si bolovanul s-a prabusit pe acoperisul
schitului, I-a surpat. Cdlugdrul nostru a scdpat cu viatd, dar i-a fost fricd sd mai ramana.
Nu oricine poate trece peste infricosarile trimise omului singuratic.»

Mereu impresia ca cei din vechime erau mai tari in virtute decat noi, si cd astazi nu
se poate. Dar oamenii uitd cd si cei din vechime ziceau cd, inaintea lor, au trdit biruitori
si mai insemnati!

impdrafu/ si vilahii (aroménii)

La pestera lui Atanasie, evoc mental momente din istoria Athosului. in 1963 s-au
prdznuit 1000 de ani de monahism atonit. Fireste, pusnici existau aici mult inainte de anul
963; existau de la inceputul crestinismului, e fapt atestat. Existau pusnici izolati, cum deja
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l-am amintit pe Sf. Petru Atonitul. Tnsa prima mandstire instituind un complex monahal
si un sistem monahal este cea intemeiatd de Sf. Atanasie, la 963: Marea Lavrd. Vestitd
de atunci si pand azi pe tot Muntele.

Tnainte de aceasta, cdlugdrii izolati se apdrau cu dificultate, si cateva invazii turanice
si arabe au pustiit muntele.

in 885, imparatul Vasile Machedon Porfirogenetul da un decret prin care fi ajutd pe
monahi sd stapaneascd fara fricd Athosul. Tot acesta scuteste pe calugari de ddri, «Si
opreste pre Vlahii de a intra cu oile la Sfantul Munte». Din cronica lui lrinarh Prodromi-
tul, aflam c& Vlahii (aroménii, macedo-romanii) erau foarte numerosi in acele parti si aveau
prin traditie drepturi asupra acestor pdmanturi ale Greciei. De altfel, pe atunci, acele parti
erau Imperiul roman de Rdsdrit; si multa vreme acolo s-a vorbit latineste (mai ales aspec-
tul popular al latinei, din care si aroméana), nu greceste.

Lupte intre anahoreti si chinovnici

Sfantul Atanasie e originar din Trapezunt. A invdtat filosofie la Constantinopole. A ajuns
vestit, ca filosof si ca scriitor. Dar isi dd seama cd gloria umana este un obstacol in calea
implinirii lduntrice. Astfel cd fuge de slava. Semnul sfinteniei este chiar acesta: eliberarea
de dorinta slavei, expulzarea egoului, dezlipirea de lucruri.

Fugind de stralucirea capitalei, el intrd in manastirea Chiminan, unde incepe iardsi sa
fie slavit pentru darul de scriitor si de tdmdduitor de suflete. Fuge iardsi de slavd, si ajunge
pe Athos. A ucenicit in anonimat (xeswte/a)cu smerenie; dar si aici lumina lui s-a facut
repede vdzuta. La insistentele unei obsti, primeste stdretia. Atunci, cu multul aur primit
de la impdratul Focas, el construieste mandstirea Marea Lavra. El introduce astfel viata
de grup, strict organizata, dar deosebita de viata pusniceasca. Anahoretii au avut o reactie
stridentd de nemultumire si ostilitate impotriva inovatiei lui Atanasie si au protestat pe
langd Tmpdrat. Anahoretii concepeau asceza numai sub forma austerd a singuratatii. Frun-
tasul anahoretilor, Pavel Xeropotamos sustinea in fata impdratului cd Atanasie a adus la
Athos luxul si comoditdtile si a distrus vechiul mod ascetic si sfintenia locurilor. Arbi-
trajul a fost delicat, dar Tmpdratul i-a dat castig de cauza prietenului sau duhovnicesc
Atanasie (cdruia ii si promisese ca il va urma la pustie, pe Athos, intr-un timp apropiat).

Si astdzi se continud o vagd adversitate Tntre adeptii traiului cenobitic si anahoreti.
Tntalnesti manastiri grecesti cu «chilii» atat de modern si sofisticat echipate, incat pot fi
numite luxoase. Dar acestea sunt rare, nu greveaza asupra spiritului atonit, indltator.

De ce a sfarsit Atanasie prin prabusire?

Vocatia de constructor si ctitor a lui Atanasie s-a facut bogat simtita. «El a transfor-
mat Muntele in cetate cereascd», scrie in epitaful sdu. Atanasie intreprinde noi lucrari,
extinde katoliconul (biserica centrald). Lucreaza cu méinile sale, alaturi de ucenici.

291



intr-0zi, cupola s-a surpat, schela s-a prabusit. Atanasie si Tnca sase calugari au cazut
si si-au gdsit sfarsitul, la anul 1000.

Intotdeauna, Tn asemenea accidente, oamenii caut un sens: fie bun, fie rdu. Mintea
socatd cauta semne. Presiunea psihicd a semnificarii. Acelasi accident poate fi interpre-
tat total diferit de oameni diferiti. Poate fi citit in negativ sau in pozitiv; ca pedeapsa sau
ca... «rdsplatd». Interpretarea negativa este in genere patimasd, partinitoare (partinica!);
este subiectiva si uneori superstitioasa; alteori e vag rationald, accidentul fiind vazut in
continuitatea modului de viata al persoanei respective, ca orizont de asteptare.

Tn cazul Sfantului Atanasie, s-a spus cd acest sfarsit este ca o cununa: cici el insusi
cduta greul si martiriul. Si Dumnezeu I-a binecuvantat cu podoaba martiriului.

Sfintele sale moaste sunt azi la Marea Lavrd, facatoare de minuni, «izvodind taméaduiri
neauzite», cum scrie in Cronica lui Irinarh.

Cultul relicvelor

Coerenta temporald si consistenta Muntelui e datd de rugdciune, ritm cultic si respec-
tul moastelor sfinte. Cei trei R ai armoniei.
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Cultul relicvelor intretine si continuitatea perfectd intre vechime si prezent. Moastele
fac ca titanii religiei din vechime sa fie prezente vii, participand la viata noastrd. Pentru
unii ei sunt tdmdaduire, pentru altii sporire lduntricd. Cultul moastelor te face contempo-
ran cu apostolii, cu harismaticii uriasi. Timpul se desfiinteazd, anii sunt clipe, esti con-
temporan cu ei.

La Athos se afld cele mai multe moaste din toatd lumea crestind. La Mandstirea lviru,
am fost emotionat langa relicva mult pretioasa: mana dreaptd a sfantului Vasile cel Mare.
Mana care a scris Lizurghreru/si Heptaemeronu/(comentariul celor 7 zile ale Creatiei),
mana care a scris Omiiile, Reguiite, Molifte/e si multe alte nestemate ale rostirii patris-
tice.

La mandstireea Vatopedu m-au impresionat relicve precum lemnul din sfanta cruce
a Méntuitorului, brdul Maicii Domnului (singura relicvd materiald ramasa de la Maica Dom-
nului), méana sfintei Ecaterina, protectoarea cdrturarilor — mana care a primit, in somn,
inelul de aur al nuntii mistice cu Mantuitorul.

Se mai afld aici Capul Sf. loan Gurd de Aur. Una din urechi este intactd. Se spune ca
aceasta este urechea la care a soptit Sfantul Pavel insusi, un text, in urmdtoarele conditii:
loan Gurd de Aur scria comentarii la epistolele pauline. Si cand céduta un sens dificil, a
venit duhul lui Pavel insusi, intrupat in viziune si glas, si i-a dictat la ureche sensul adevarat
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al unor enigme din sfintele epistole, ca loan sd le restituie oamenilor in tot adevarul lor.
Si scriitorul stie cd aceasta este chiar culmea inspiratiei, la care are acces in clipa de gratie.

O femeie a oprit intrarea femeilor la Athos

Se stie cd pe Sfantul Munte este interzisa intrarea femeilor. intelegem de ce: pentru
a nu tulbura reculegerea barbatilor si a nu-i abate de la legamantul castitatii, foarte greu
de tinut. «Facem trei legdminte pentru ¢d nu le putem tine», imi spunea un bétran duhovnic.

La Vatopedu mi se aratd un culoar ingust de care este legatd o intdmplare minunata.
Imparateasa bizantina Plachidia a venit sa faca daruri la Sfantul Munte. Era spre sfarsitul
secolului IV, sau inceputul secolului V. Pe atunci femeile erau ingdduite acolo, deducem.
Si Plachidia a dat sa intre pe acel coridor, care duce spre naos. Dar o fortd nevazutd a
oprit-o la intrare. S-a auzit un glas care venea de la o icoand (numitd azi Antifonetria,
«cea care raspunde»). Si glasul a zis: «Cum indrdznesti sa intri aici, femeie fiind?» Plachidia
a zis: «Sunt impdrateasd». Si vocea a raspuns: «Acest Munte are o singurd impdrateasd,
pe Maica Domnului».

Ceva mai tarziu, intamplarea s-a repetat. imparateasa Pulheria (450-457) s-a dus sd
faca daruri la biserica Sf. Pavlu. Si, la usd, a fost oprita de o fortd nevdzuta. A inteles ca
femeile n-au ingdduinta sa intre. De atunci s-a luat hotdrarea sa nu intre femei la Sfan-
tul Munte Athos. Asadar femeia, nu barbatul a luat hotdréarea acestei interdictii. Prin inspi-
ratie divind.

Dintr-un vechi regulament al Muntelui Athos, aflu ca aici nu erau ingdduiti nici barbatii
spani sau fard barba.
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Melancolia si conditia umand

La Athos, am stat in schituri romanesti. Dar am poposit si la asezdaminte grecesti. La
Iviru, la Cutulmusi (ctitorie roméaneasca), la Pantokrator, la Karakalou, la schitul Sf. llie,
ctitoria lui Paisie Velicicovski de la Neamt. Si la Vetopedu, mandstire slujitd de calugari
greci ciprioti.

Mi s-a spus ca grecii insulari sunt mai ospitalieri, mai deschisi, mai putin vanitosi
decét grecii de pe continent. Dar eu i-am indragit si pe grecii de pe continent. Ti gasesc
pietrosi si tristi. Au 0 melancolie pe care o ascund bine, dar o exteriorizeaza prin cante-
cele lor. Unintreg orient si un adanc simt al neantului sunt ascunse in cantecele grecesti.
Sunetele gregoriene din cantul liturgic evoca limpede sunetul kirtanului indian.

Melancolia este greceascd, si este o trasatura care tine de profunzimea fiintei umane.
Stim ca tristetea este de doud feluri. Una «mortifer», adica negativa, intaInita in depresii
nervoase; si alta «salutifer», adicd salvatoare, in sensul cd te ajutd sd aprofundezi conditia
umana.

Cei sapte desavdrsiti

Am auzit cd mai existd si astdzi cei sapte intelepti nevdzuti care au lacasul pe varful
Aton. Atonul este cel mai inalt varf de pe lantul muntos al peninsulei si are 2033 metri.
E singura zond unde iarna este zdpada si ger, si catva timp trecatorile sunt blocate, locul
fiind total izolat. Cei sapte nevdzuti sunt dintre cei care au atins desavarsirea. Ei se roagd
fdrd Tncetare, cu mare eficientd, si tin lumea: datoritd lor divinitatea incd nu nimiceste, si
nu va nimici niciodatd, omenirea cédzatoare.

Cand moare unul din cei sapte, se alege un altul in loc, ca cifra sd rdmand mereu
sapte.

Existenta acestora este invdluitd in taind: sau poate este purd legendd, cu sens de
programare pozitiva a abisului nostru. Proiectie psihica a idealului de perfectiune, neatins.

Printre cei sapte, se spune ca unul este roméan (desi identitatea etnica a sfintilor nu
are nici o importanta!). Despre romanul grupului se stie doar atat: venise de tanar la Sfan-
tul Munte si ardta mare destoinicie; dobandise rugdciunea (adicd iluminarea), avea 0 mare
bundtate, era resimtit de toti ca om al perfectiunii. El tinea de un schit, dar se retrdgea
tot mai des la o colibd a sa, in singuratate totald. Venea la schit tot mai rar. lar intr-o zi
n-a mai venit deloc la schitul de baza. A fost cdutat peste tot, de frati dar si de politia
(medieval costumatd) a insulei. Dar n-a fost gasit. S-a dedus cd a fost cooptat printre
cei sapte desavarsiti nevazuti.

in zilele noastre, a venit la un straret un calugdr si a zis: «La poalele Atonului, am
intrat Tntr-o coliba si am vazut niste rugdtori pe scdunele de isihasti, stateau langd un
foc, aveau fete foarte luminoase, ca si fosforescente».
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Staretul a cerut sd fie condus in acel loc. Calugarul I-a condus, dar acolo nu mai era
nici urmd de colibd, nici urmd de foc. Staretul a spus: «Sau ai avut o vedenie amdgitoare,
sau ai avut fericirea sd-i zaresti, o clipd, pe cei sapte. Ei nu se aratd decat daca vor, spre
vestire sporitoare».

Duhul Muntelui Athos

Athos este locul unei mari experiente mistice. Fireste, nu toti care vietuiesc acolo
cunosc stari extatice sau evenimente psihice. Exista si acolo cdderi si inertii. La o vedere
superficiald, un schit, un ansamblu de case cdlugdresti iti poate pdrea un saf /&ra feme;;
cu griji gospodaresti, cu treburi rustice. Dar nu este asa. Caci asemenea sate aud mereu
clopotele si toaca, acest ritm initiatic care-i cheama pe toti sa lase lucrul si sd se adune
la cele sapte laude si la contemplatie sporitoare. Pe Athos este «altd lume». Ei nu sunt
din lume. Ei tin mintea lor «in alt veac» si de acolo smulg putere si 0 aduc n acest veac,
pentru toti. Ce Tnseamnd sa te muti cu mintea spre alt veac? Sd te muti de la «tristetea
telurilor mici» spre prezentul etern.

Niste filosofi I-au Tntrebat pe Antonie cel Mare: «Ce faceti voi (isihastii) si noi (filosofii)
nu putem Tmplini?»

lar Antonie a rdspuns: «Noi ne pazim mintea».

Un monah cipriot imi face cunoscutd cartea arhimandritului Vlahos: O noapte in
pustia Siantului Munte. Titlul acestei cdrti este graitor: si «<noapte» si «pustie» (izo-
lare) sunt sugestii ale linistii.

Simti aici presiunea isihiei. Aceasta este conditia exterioard a progresiei spirituale.
Conditia interioara este «paza mintii».

Céand intrebi un monah sporit daca a dobandit «rugdciunea» (iluminarea), iti va
raspunde astfel: «Multi o au, socotesc eu. Nimeni nu spune cd o are. Dacd ar spune, ar
insemna ,indltarea mintii“ (slava desartd). Si-i dispare harul, rdméne gol».

Cuvént de alungare a nepdsdrii

Tnainte de a pleca de la Muntele Athos, am cerut un sfat bun de la parintele staret
Dionisie, monah sporit, roméan de origine, care acum are 88 de ani si a stat pe Sfantul
Munte, fdrd intrerupere, 70 de ani.

Acum el ma incurajeaza si pentru cercetarea linistii, si pentru scris. Constat astfel ¢,
la Athos, sunt iubiti scriitorii. Pdrintele Dionisie imi spune: «Daca Romania ar avea scri-
itori mari, noi n-am ajunge de batjocura altor neamuri».

0 mare intristare a parintelui Dionisie este cd moastele Sf. loan de la Neamt, loan
Hozevitul, sunt departe de tara. Romanii sunt astfel frustrati de un mare semn divin de
protectie si binecuvantare; ei sunt marcati inca o data de lipsa de energie si paguboasa
indiferentd la indltarea lor in veac si peste veac.

296



i

A,

K
rF 1

h

1
=

“w

Zice: «S-a intdmplat cea mai mare bucurie: ca in neamul nostru sa arate Dumnezeu
un sfant! Trebuie sa- avem acasa, spre intdrirea noastra!»

Intrebandu-1 cum |-am putea avea acasa, mi-a raspuns: «Patriarhul trebuie sa inter-
vind. Insistent si repetat. Nepasarea conducatorilor nostri e paguboasa. Norodul n-are
putere. Chiar dacd norodul cere si se prosterneaza... Romanii nu lupta, n-au energie».

Zic: «Stiti, si Emil Cioran spunea asta. Ca nu avem energie sd intrdm in istorie si stam
la marginea istoriei. (Sau: ne anexeaza altii la istoria lor! as completa eu.) Dar din care
parte e obstacolul ca nu avem moastele lui loan la noi acasa? De ce nu ni-| dau?»

«0bstacolul e in noi. De ce nu ni-I dau? Trebuie sd-I ceard o autoritate mare: patri-
arhul! Si nu o data, ci de sapte ori! Pana nu ni-I dau, sa ceara! l pldtim cu aur, daca tre-
buie. Pdi sunt antecedente. Era un sfant martirizat de turci, si grecii -au cerut de la turci.
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Turcii au zis: ,Sd ne dati atata aur, cat cantdreste trupul martirului!® Si ei au raspuns:
,Bine, va ddm. Ca sfantul valoareazd chiar mai mult decat atat!“ L-au pus pe céntar si
sfantul a facut o minune, a tras putin la cantar, neinsemnat de putin.»

Mai intreb: i sfatuiti pe mireni si cunoasca rugéciunea mintii? pot ei s practice ora-
o merns?

Parintele Dionisie Tmi spune ca o pot face. In timpuri normale, multi mireni aveau
rugdciunea mintii. Dar, in lume, vrdjmdsia e mare. Greu poti pastra isihia.

Si pe Sfantul Munte vdd acum forfotd de drumeti si aud huruit de masini. Va impiedica
la lucrarea mintii?0

Da, zice. Cand au facut aici drum de masind, am zis: Gata, s-a terminat cu linistea!
Dar obstacolul e in noi, nu in afara noastra. im paratia lui Dumnezeu se s/este.
Silitorii 0 meritd. Nepdsarea creste. Vrdjmasul ne face sa uitdm scgposu/pentru care
am venit aici si pentru care am renuntat la tard, la avere, la familie.

Maine voi pleca, voi ldsa aceste locuri. M-am legat de ele, simt puterea lor. Ma despart
de acesti oameni sporiti. Desi ei isi infrang patimile, emotia lor rdimane vie, tine de bogatia
vietii lduntrice. La plecare, pdrintele Dionisie imi zice: «M-am bucurat sd aud voce
romaneasca. Stau aici pe Sfantu’ Munte de 70 de ani, dar sunt mai roman decat romanii.
M-a binecuvantat Dumnezeu sa ma nasc roman!»

Se bucurd cand i spun ca voi face pe jos, nu cu masina, drumul de la schitul Golciu
la schitul Lacu, circa 12 ore de mers. Numai mersul pe jos se Tnsoteste cu rugdciunea,
cu linistirea! zice.

Cand plec, simt ca las aici neamuri. Cine n-a fost la Athos, nu stie ca are neamuri la
Athos.
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